

French Series for Rapid Reading

Intermediate and Advanced

General Editors { OTTO STEPMANN
EUGÈNE PELLISSIER

LE BAL DE SCEAUX



MACMILLAN AND CO., LIMITED
LONDON • BOMBAY • CALCUTTA • MADRAS
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.
TORONTO

LE BAL DE SCEAUX

PAR

HONORÉ DE BALZAC

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1919

COPYRIGHT

GENERAL PREFACE

THE teaching of Modern Languages should be founded on a carefully graduated Reader, which is to serve as a basis for the acquisition of Vocabulary and Grammar and for their application in speaking and writing. To this should be added, as soon as the pupil is advanced enough, the study of good books and good literature. In reading such books we have two distinct objects in view—(1) the revision and enlargement of linguistic knowledge, (2) the understanding, appreciation, and acquisition of such thoughts and facts as they contain ; and for this purpose we use annotated texts. The process, however, of attaining these ends in a thorough manner is necessarily a slow one ; and if we confine ourselves to this elaborate treatment of the reading-book, the danger arises of the pupils forgetting part of the vocabulary and phraseology previously learnt, for the simple reason that the same words and phrases present themselves to their minds at intervals too far apart for the memory to retain them. To prevent such a misfortune some books must be read rapidly. Whether the rapid reading and the more detailed study of a text should go on side by side in the

same term, or should be taken in alternate terms, must depend on the time available for the teaching of Modern Languages. Whenever possible, it would seem advisable to read two books, one to be studied carefully, and the other to be read cursorily. The present series is an attempt to provide suitable material for Rapid Reading. In the Vocabularies added to each book will be found, in addition to the more difficult words and phrases, several sentences illustrating grammatical points. The notes are confined to the elucidation of points bearing on the subject matter found in the texts.

It is hoped that the books of this series will also be given to boys and girls for private reading in the holidays or as term-extras. The Words and Phrases at the end will enable pupils to dispense with a Dictionary, and in this way they may be encouraged to acquire a taste for reading good French works out of school. A book read in this manner should furnish material for a friendly literary causerie between teacher and pupil, which may do much to foster a taste for literature, if it is stimulating and helpful, and does not assume the form of an examination.

INTRODUCTION

HONORÉ DE BALZAC was born at Tours in 1799 and educated first at Vendôme and then in Paris, where his parents moved in 1814. He eventually became a clerk in a notary's office, and later in a barrister's chambers ; but at the age of twenty he started on the literary career for which he felt himself destined. He took up his quarters in a wretched garret, being allowed by his father barely enough to keep him from starvation, and began writing novels under various pseudonyms. Finding ere long that he could not earn his living in that way, he attempted to be a type-founder, printer, bookseller, publisher, and editor all at the same time ; but soon getting into debt to the extent of 25,000 francs, he had to wind up his business.

Even now, however, his indomitable courage did not desert him. Nothing could destroy his faith in himself. He was convinced that he would conquer fame and rapidly make a fortune. In three months, at the most six, "il roulerait sur l'or." *Le dernier Chouan, ou la Bretagne en 1800*, which he published in 1829 under his own name, attracted considerable attention. *La Physiologie du mariage*, which appeared among others in the following year, increased his reputation, and after the publication of *La Peau de chagrin* (1831) he was a famous man. But in spite of the great success he attained and of the phenomenal labour he imposed upon himself in the course of the next twenty years, he never got out of his financial embarrassments. Owing to his

luxurious tastes, his passion for collecting objects of art, and his mania for speculations of all kinds, he was still in the grip of creditors and usurers when, in 1849, he travelled to Poland to visit a rich Polish lady, Madame Hanska, with whom he had been in correspondence for a long time. In 1850 she became his wife, and the realization of his thirty years' dream seemed to have come at last. The debts were paid, the house which he had constructed a thousand times over in his imagination was built and furnished, and then, "when the house was ready, death entered." He died in August 1850.

It was in 1836 that Balzac decided to give the general title of *La Comédie humaine* to some of the novels he had already published and to others yet to be written, which together were to form a complete picture of French life in his time. All ranks, professions, arts and trades, all phases of manners in town and country, were to be represented in this wonderful gallery of society which he divided into six series of *scènes de la vie* and two series of *études*: (1) *Scènes de la vie privée* (*La Maison du chat qui pelete*, *La Femme de trente ans*, *Modeste Mignon*, *Le Colonel Chabert*, etc.); (2) *Scènes de la vie de province* (*Le Curé de Tours*, *Eugénie Grandet*, *Le Lys dans la vallée*, *Ursule Mirouet*, *Un grand homme de province à Paris*, etc.); (3) *Scènes de la vie parisienne* (*Le Père Goriot*, *César Birotteau*, *La Maison Nucingen*, *Le Cousin Pons*, *La Cousine Bette*, *Histoire des treize*, etc.); (4) *Scènes de la vie politique* (*Une ténébreuse Affaire*, *Le Député d'Arcis*, etc.); (5) *Scènes de la vie militaire* (*Les Chouans*, *Une passion dans le désert*); (6) *Scènes de la vie de campagne* (*Le Médecin de campagne*, *Le Curé de village*, *Les Paysans*); (7) *Études philosophiques* (*La Peau de chagrin*, *La Recherche de l'absolu*, *Maitre Cornelius*, *Louis Lambert*, etc.); (8) *Études analytiques* (*Physiologie du mariage*, etc.).

Besides his novels, Balzac composed several plays (*Vautrin*, *Les Ressources de Quinola*, *La Marâtre*), but only one achieved real success, *Mercadet ou le Faiseur*, a striking study of the spirit of speculation.

It is impossible here to enter on a detailed appreciation of his genius. His chief merits are his extraordinary intensity of observation, his keen analysis of character and conduct, his fiery and teeming imagination, his power of investing his creations with apparent reality. On the other hand, he may be reproached with his over-insistence on detail, his fondness for dwelling on the morbid pathology of human nature, his exaggerations in the delineation of many of his men and women, and the frequent lack of simplicity of his style. But in spite of these defects he undoubtedly stands first among novelists, and his influence over succeeding writers can hardly be over-estimated.

LÉ BAL DE SCEAUX*

LE comte de Fontaine, chef de l'une des plus anciennes familles du Poitou,* avait servi la cause des Bourbons* avec intelligence et courage pendant la guerre que les Vendéens* firent à la République.* Après avoir échappé à tous les dangers qui menacèrent les chefs royalistes 5 durant cette orageuse époque, il disait gaiement :

— Je suis un de ceux qui se sont fait tuer sur les marches du trône !

Quoique ruiné par des confiscations, ce fidèle Vendéen refusa constamment les places lucratives que 10 lui fit offrir l'empereur Napoléon. Invariable dans sa religion aristocratique, il en avait aveuglément suivi les maximes, quand il jugea convenable de se choisir une compagne. Malgré les séductions d'un riche parvenu révolutionnaire qui mettait cette alliance à 15 haut prix, il épousa une demoiselle de Kergarouët sans fortune, mais dont la famille est une des plus vieilles de la Bretagne.*

La Restauration* surprit M. de Fontaine chargé d'une nombreuse famille. Quoiqu'il n'entrât pas dans 20 les idées du généreux gentilhomme de solliciter des grâces, il céda néanmoins aux désirs de sa femme, quitta son domaine dont le revenu modique suffisait à peine aux besoins de ses enfants, et vint à Paris.

Constristé de l'avidité avec laquelle ses anciens 25

camarades faisaient curée des places et des dignités constitutionnelles, il allait retourner à sa terre, lorsqu'il reçut une lettre ministérielle, par laquelle une Excellence assez connue lui annonçait sa nomination au 5 grade de maréchal de camp, en vertu de l'ordonnance qui permettait aux officiers des armées catholiques de compter les vingt premières années inédites du règne de Louis XVIII* comme années de service. Quelques jours après, le Vendéen reçut encore, sans aucune sollicitation et d'office, la croix de l'ordre de la Légion d'honneur* et celle de Saint-Louis.*

Ébranlé dans sa résolution par ces grâces successives qu'il crut devoir au souvenir du monarque, il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il l'avait pieusement fait chaque dimanche, crier : "Vive le roi !" dans la salle des Maréchaux, aux Tuileries,* quand les princes se rendaient à la chapelle : il sollicita la faveur d'une entrevue particulière.

Cette audience, très promptement accordée, n'eut rien de particulier. Le salon royal était plein de vieux serviteurs dont les têtes poudrées, vues d'une certaine hauteur, ressemblaient à un tapis de neige. Là, le gentilhomme retrouva d'anciens compagnons qui le reçurent d'un air un peu froid ; mais les princes lui 25 parurent adorables, expression d'enthousiasme qui lui échappa, quand le plus gracieux de ses maîtres, de qui le comte ne se croyait connu que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus pur des Vendéens.

Malgré cette ovation, aucune de ces augustes 30 personnes n'eut l'idée de lui demander le compte de ses pertes, ni celui de l'argent si généreusement versé dans les caisses de l'armée catholique. Il s'aperçut, un peu tard, qu'il avait fait la guerre à ses dépens.

Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder 35 une spirituelle allusion à l'état de ses affaires, semblable

à celui de bien des gentilshommes. Sa Majesté se prit à rire d'assez bon cœur, toute parole marquée au coin de l'esprit avait le don de lui plaire ; mais elle répliqua néanmoins par une de ces royales plaisanteries dont la douceur est plus à craindre que la colère d'une réprimande.

Le comte sortit prudemment du groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-cercle devant l'auguste famille ; puis, après avoir, non sans peine, dégagé son épée parmi les jambes grêles où elle s'était engagée, il regagna péniblement à travers la cour des Tuilleries le fiacre qu'il avait laissé sur le quai. Avec cet esprit rétif qui distingue la noblesse de vieille robe chez laquelle le souvenir de la Ligue* et des Barricades* n'est pas encore éteint, il se plaignit dans son fiacre, à haute voix et de manière à se compromettre, sur le changement survenu à la cour.

— Autrefois, se disait-il, chacun parlait librement au roi de ses petites affaires, les seigneurs pouvaient à leur aise lui demander des grâces et de l'argent, et aujourd'hui l'on n'obtiendra pas, sans scandale, le remboursement des sommes avancées pour son service ! Morbleu ! la croix de Saint-Louis et le grade de maréchal de camp ne valent pas trois cent mille livres que j'ai, bel et bien, dépensées pour la cause royale. 25 Je veux reparler au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scène refroidit d'autant plus le zèle de M. de Fontaine que ses demandes d'audience restèrent constamment sans réponse. Il vit, d'ailleurs, les intrus de l'Empire arrivant à quelques-unes des charges 30 réservées sous l'ancienne monarchie aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n'a jamais été qu'un révolutionnaire. Sans Monsieur,* qui ne déroge pas et console ses fidèles 35

serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un jour la couronne de France, si ce régime continuait. Leur maudit système constitutionnel est le plus mauvais de tous les gouvernements, et ne pourra jamais convenir 5 à la France. Louis XVIII et M. Beugnot* nous ont tout gâté à Saint-Ouen.*

Le comte, désespéré, se préparait à retourner à sa terre, en abandonnant avec noblesse ses prétentions à toute indemnité. En ce moment, les événements du 10 mars* annoncèrent une nouvelle tempête qui menaçait d'engloutir le roi légitime et ses défenseurs.

Semblable à ces gens généreux qui ne renvoient pas un serviteur par un temps de pluie, M. de Fontaine emprunta sur sa terre pour suivre la monarchie en 15 déroute, sans savoir si cette complicité d'émigration lui serait plus propice que ne l'avait été son dévouement passé ; mais, après avoir observé que les compagnons de l'exil étaient plus en faveur que les braves qui, jadis, avaient protesté, les armes à la main, contre l'établissement 20 de la République, peut-être espéra-t-il trouver dans ce voyage à l'étranger plus de profit que dans un service actif et périlleux à l'intérieur.

Ses calculs de courtisan ne furent pas une de ces vaines spéculations qui promettent sur le papier des 25 résultats superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut, selon le mot du plus spirituel et du plus habile de nos diplomates,* un des cinq cents fidèles serviteurs qui partagèrent l'exil de la cour à Gand,* et l'un des cinquante mille qui en revinrent. Pendant cette courte 30 absence de la royauté, M. de Fontaine eut le bonheur d'être employé par Louis XVIII, et rencontra plus d'une occasion de donner au roi les preuves d'une grande probité politique et d'un attachement sincère.

Un soir que le monarque n'avait rien de mieux à 35 faire, il se souvint du bon mot dit par M. de Fontaine

aux Tuilleries. Le vieux Vendéen ne laissa pas échapper un tel à-propos, et raconta son histoire assez spirituellement pour que ce roi, qui n'oubliait rien, pût se la rappeler en temps utile. L'auguste littérateur* remarqua la tournure fine donnée à quelques notes 5 dont la rédaction avait été confiée au discret gentilhomme. Ce petit mérite inscrivit M. de Fontaine dans la mémoire du roi, parmi les plus loyaux serviteurs de sa couronne.

Au second retour,* le comte fut un de ces envoyés 10 extraordinaire qui parcoururent les départements, avec la mission de juger souverainement les fauteurs de la rébellion ; mais il usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitôt que cette juridiction temporaire* eut cessé, le grand prévôt s'assit dans un des fauteuils 15 du conseil d'Etat,* devint député, parla peu, écouta beaucoup, et changea considérablement d'opinion. Quelques circonstances, inconnues aux biographes, le firent entrer assez avant dans l'intimité du prince pour qu'un jour le malicieux monarque l'interpellât ainsi en 20 le voyant entrer :

— Mon ami Fontaine, je ne m'aviserais pas de vous nommer directeur général ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous étions *employés*, ne resterions en place, à cause de nos opinions. Le gouvernement repré- 25 sentatif a cela de bon qu'il nous ôte la peine que nous avions jadis de renvoyer nous-mêmes nos secrétaires d'Etat. Notre conseil est une véritable hôtellerie, où l'opinion publique nous envoie souvent de singuliers voyageurs ; mais enfin nous saurons toujours où placer 30 nos fidèles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d'une ordonnance qui donnait à M. de Fontaine une administration dans le domaine de la couronne. Par suite de l'intelligente attention avec laquelle il écoutait les sarcasmes 35

de son royal ami, son nom se trouva sur les lèvres de Sa Majesté toutes les fois qu'il fallut créer une commission dont les membres devaient être lucrativement ~~ap-~~pointés. Il eut le bon esprit de taire la faveur dont 5 l'honorait le monarque et sut l'entretenir par une manière piquante de narrer, dans une de ces causeries familières auxquelles Louis XVIII se plaisait autant qu'aux billets agréablement écrits, les anecdotes politiques, et, s'il est permis de se servir de cette 10 expression, les cancans diplomatiques ou parlementaires qui abondaient alors.

Grâce au bon sens, à l'esprit et à l'adresse de M. le comte de Fontaine, chaque membre de sa nombreuse famille, quelque jeune qu'il fût, finit, ainsi qu'il le 15 disait plaisamment à son maître, par se poser comme un ver à soie sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés du roi, l'aîné de ses fils parvint à une place éminente dans la magistrature inamovible. Le second, simple capitaine avant la Restauration, passa dans 20 la garde royale, revint dans la ligne, et se trouva lieutenant général avec un commandement dans la garde, après l'affaire du Trocadéro.* Le dernier, nommé sous-préfet,* devint bientôt maître des requêtes* et directeur d'une administration municipale de la ville de Paris, 25 où il se trouvait à l'abri des tempêtes législatives.

Ces grâces sans éclat, secrètes comme la faveur du comte, pleuvaient inaperçues. Quoique le père et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir d'un revenu budgétaire presque aussi considérable que 30 celui d'un directeur général, leur fortune politique n'excita l'envie de personne. Dans ces temps de premier établissement du système constitutionnel, peu de personnes avaient des idées justes sur les régions paisibles du budget, où d'adroits favoris surent trouver 35 l'équivalent des abbayes détruites.

Cependant, malgré la sécurité des carrières ouvertes à ses trois fils, malgré les avantages pécuniaires qui résultait du cumul de quatre places, M. de Fontaine se trouvait à la tête d'une famille trop nombreuse pour pouvoir promptement et facilement rétablir sa fortune.⁵ Ses trois fils étaient riches d'avenir, de faveur et de talent ; mais il avait trois filles, et craignait de lasser la bonté du monarque. Il imagina de ne jamais lui parler que d'une seule de ces vierges pressées d'allumer leur flambeau.¹⁰

Le roi avait trop bon goût pour laisser son œuvre imparfaite. Le mariage de la première avec un receveur général, Planat de Baudry, fut conclu par une de ces phrases royales qui ne coûtent rien et valent des millions. Un soir que le monarque était maussade, il¹⁵ sourit en apprenant l'existence d'une autre demoiselle de Fontaine, qu'il fit épouser à un jeune magistrat d'extraction bourgeoise, il est vrai, mais riche, plein de talent, et qu'il créa baron.

Lorsque, l'année suivante, le Vendéen parla de²⁰ mademoiselle Émilie de Fontaine, le roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette :

— *Amicus Plato, sed magis amica Natio.**

Puis, quelques jours après, il régala son *ami Fontaine* d'un quatrain assez innocent qu'il appelait une épigramme et dans lequel il le plaisantait sur ses trois filles.

— Si le roi daignait changer son épigramme en épi-thalamie ? dit le comte en essayant de faire tourner cette boutade à son profit.³⁰

— Si j'en vois la rime, je n'en vois pas la raison, répondit durement le roi, qui ne goûta point cette plaisanterie faite sur sa poésie, quelque douce qu'elle fût.

Dès ce jour, son commerce avec M. de Fontaine eut moins d'aménité.³⁵

Comme presque tous les enfants venus les derniers, Émilie de Fontaine était un Benjamin gâté par tout le monde. Le refroidissement du monarque causa donc d'autant plus de peine au comte que jamais 5 mariage ne fut plus difficile à conclure que celui de cette fille chérie. Pour concevoir tous ces obstacles, il faut pénétrer dans l'enceinte du bel hôtel où l'administrateur était logé aux dépens de la liste civile.

10 Émilie avait passé son enfance à la terre de Fontaine en y jouissant de cette abondance qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse ; ses moindres souhaits y étaient des lois pour ses sœurs, pour ses frères, pour sa mère et même pour son père. Tous ses parents 15 raffolaient d'elle.

Arrivée à l'âge de raison, précisément au moment où sa famille fut comblée des faveurs de la fortune, l'enchantede sa vie continua. Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel que la richesse en fleurs 20 ou en fruits et que cette opulence champêtre qui firent le bonheur de ses premières années. De même qu'elle n'avait éprouvé aucune contrariété dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs, de même elle se vit encore obéie lorsqu'à l'âge de quatorze ans 25 elle se lança dans le tourbillon du monde.

Accoutumée ainsi par degrés aux jouissances de la fortune, les recherches de la toilette, l'élegance des salons dorés et des équipages lui devinrent aussi nécessaires que les compliments vrais ou faux de la 30 flatterie, que les fêtes et les vanités de la cour. Comme la plupart des enfants gâtés, elle tyrannisa ceux qui l'aimaient, et réserva ses coquetteries aux indifférents. Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et ses parents allaient bientôt recueillir les fruits amers de 35 cette éducation funeste.

A dix-neuf ans, Émilie de Fontaine n'avait pas encore voulu faire de choix parmi les nombreux jeunes gens que la politique de M. de Fontaine assemblait dans ses fêtes. Quoique jeune encore, elle jouissait dans le monde de toute la liberté d'esprit que peut y avoir une femme. Semblable aux rois, elle n'avait pas d'amis, et se voyait partout l'objet d'une complaisance à laquelle un naturel meilleur que le sien n'eût peut-être pas résisté. Aucun homme, fût-ce même un vieillard, n'avait la force de contredire les opinions d'une jeune fille dont un seul regard ranimait l'amour dans un cœur froid.

Elevée avec des soins qui manquèrent à ses sœurs, elle peignait assez bien, parlait l'italien et l'anglais, jouait du piano d'une façon désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs maîtres, avait un timbre qui donnait à son chant d'irrésistibles séductions. Spirituelle et nourrie de toutes les littératures, elle aurait pu faire croire que, comme dit Mascarille,* les gens de qualité viennent au monde en sachant tout. Elle raisonnait facilement sur la peinture italienne ou flamande, sur le moyen âge ou la renaissance, jugeait à tort et à travers les livres anciens ou nouveaux, et faisait ressortir avec une cruelle grâce d'esprit les défauts d'un ouvrage. La plus simple de ses phrases était reçue par la foule idolâtre, comme par les Turcs un *fetfa* du sultan. Elle éblouissait ainsi les gens artificiels ; quant aux gens profonds, son tact naturel l'aiderait à les reconnaître ; et pour eux, elle déployait tant de coquetterie qu'à la faveur de ses séductions elle pouvait échapper à leur examen.

Ce vernis séduisant couvrait un cœur insouciant, l'opinion commune à beaucoup de jeunes filles que personne n'habitait une sphère assez élevée pour pouvoir comprendre l'excellence de son âme, et un 35

orgueil qui s'appuyait autant sur sa naissance que sur sa beauté. En l'absence du sentiment violent qui ravage tôt ou tard le cœur d'une femme, elle portait sa jeune ardeur dans un amour immoderé des distinctions, et témoignait le plus profond mépris pour les roturiers. Fort impertinente avec la nouvelle noblesse, elle faisait tous ses efforts pour que ses parents marchassent de pair au milieu des familles les plus illustres du faubourg Saint-Germain.*

10 Ces sentiments n'avaient pas échappé à l'œil observateur de M. de Fontaine, qui plus d'une fois, lors du mariage de ses deux premières filles, eut à gémir des sarcasmes et des bons mots d'Émilie.

Les gens logiques s'étonneront d'avoir vu le vieux Vendéen donnant sa première fille à un receveur général qui possédait bien, à la vérité, quelques anciennes terres seigneuriales, mais dont le nom n'était pas précédé de cette particule* à laquelle le trône dut tant de défenseurs, et la seconde à un magistrat trop récemment baronniifié* pour faire oublier que le père avait vendu des fagots. Ce notable changement dans les idées du noble, au moment où il atteignait sa soixantième année, époque à laquelle les hommes quittent rarement leurs croyances, n'était pas dû seulement à la déplorable habitation de la moderne Babylone, où tous les gens de province finissent par perdre leurs rudesses ; la nouvelle conscience politique du comte de Fontaine* était encore le résultat des conseils et de l'amitié du roi.

30 Ce prince philosophe avait pris plaisir à convertir le Vendéen aux idées qu'exigeaient la marche du xix^e siècle et la rénovation de la monarchie. Louis XVIII voulait fondre les partis, comme Napoléon avait fondu les choses et les hommes. Le roi légitime, peut-être aussi spirituel que son rival, agissait en sens contraire.

Le dernier chef de la maison de Bourbon était aussi empressé à satisfaire le tiers état et les gens de l'Empire, en contenant le clergé, que le premier des Napoléon fut jaloux d'attirer auprès de lui les grands seigneurs ou de doter l'Église. 5

Confident des royales pensées, le conseiller d'État était insensiblement devenu l'un des chefs les plus influents et les plus sages de ce parti modéré qui désirait vivement, au nom de l'intérêt national, la fusion des opinions. Il préchait les coûteux principes du 10 gouvernement constitutionnel et secondait de toute sa puissance les jeux de la bascule politique qui permettait à son maître de gouverner la France au milieu des agitations. Peut-être M. de Fontaine se flattait-il d'arriver à la pairie* par un de ces coups de 15 vent législatifs dont les effets si bizarrez surprenaient alors les plus vieux politiques. Un de ses principes les plus fixes consistait à ne plus reconnaître en France d'autre noblesse que la pairie, dont les familles étaient les seules qui eussent des priviléges.* 20

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans outil.

Les nouvelles idées du chef de la famille de Fontaine, et les sages alliances qui en résultèrent pour ses deux premières filles, avaient rencontré de fortes 25 résistances au sein de son ménage. La comtesse de Fontaine resta fidèle aux vieilles croyances que ne devait pas renier une femme qui appartenait aux Rohan* par sa mère. Quoiqu'elle se fût opposée pendant un moment au bonheur et à la fortune qui 30 attendaient ses deux filles aînées, elle se rendit quand M. de Fontaine lui démontra froidement, par d'exacts calculs, que le séjour de Paris, l'obligation d'y présenter, la splendeur de sa maison qui les dédommageait des privations si courageusement partagées au 35

fond de la Vendée, les dépenses faites pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une faveur céleste, l'occasion qui se présentait pour eux d'établir si richement leurs filles. Ne devaient-elles pas jouir un jour de soixante, de quatre-vingt, de cent mille livres de rente ? Des mariages si avantageux ne se rencontraient pas tous les jours pour des filles sans dot. Enfin, il était temps de penser à économiser pour augmenter la terre de Fontaine et reconstruire l'antique fortune territoriale de la famille.

La comtesse céda, comme toutes les mères l'eussent fait à sa place, quoique de meilleure grâce peut-être, à des arguments si persuasifs ; mais elle déclara qu'au moins sa fille Émilie serait mariée de manière à satisfaire l'orgueil qu'elle avait contribué malheureusement à développer dans cette jeune âme.

Ainsi les événements qui auraient dû répandre la joie dans cette famille y introduisirent un léger levain de discorde. Le receveur général et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs d'un cérémonial que surent créer la comtesse et sa fille Émilie. Leur étiquette trouva bien plus amplement lieu d'exercer ses tyrannies domestiques : le lieutenant général épousa mademoiselle Mongenod, fille d'un riche banquier ; le président se maria sensément avec une demoiselle dont le père, deux ou trois fois millionnaire, avait fait le commerce du sel ; enfin le troisième frère se montra fidèle à ses doctrines roturières en prenant pour femme mademoiselle Grossetête, fille unique du receveur général de Bourges.*

Les trois belles-sœurs, les deux beaux-frères trouvaient tant de charmes et d'avantages personnels à rester dans la haute sphère des puissances politiques et dans les salons du faubourg Saint-Germain qu'ils s'accordèrent

tous pour former une petite cour à la hautaine Emilie. Ce pacte d'intérêt et d'orgueil ne fut cependant pas tellement bien cimenté que la jeune souveraine n'excitât souvent des révoltes dans son petit État.

Des scènes, que le bon ton n'eût pas désavouées, 5 entretenaient entre tous les membres de cette puissante famille une humeur moqueuse qui, sans altérer sensiblement l'amitié affichée en public, dégénérait quelquefois dans l'intérieur en sentiments peu charitables. Ainsi la femme du lieutenant général, devenue baronne, se 10 croyait tout aussi noble qu'une Kergarouët, et prétendait que cent bonnes mille livres de rente lui donnaient le droit d'être aussi impertinente que sa belle-sœur Emilie, à laquelle elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heureux, en affirmant que la fille de 15 tel pair venait d'épouser monsieur un tel, tout court. La femme du vicomte de Fontaine s'amusait à éclipser Emilie par le bon goût et par la richesse qui se faisaient remarquer dans ses toilettes, dans ses ameublements et ses équipages. 20

L'air moqueur avec lequel les belles-sœurs et les deux beaux-frères accueillirent quelquefois les prétentions avouées par mademoiselle de Fontaine excitait chez elle un courroux à peine calmé par une grêle d'épigrammes. Lorsque le chef de la famille éprouva 25 quelque refroidissement dans la tacite et précaire amitié du monarque, il trembla d'autant plus que, par suite des défis railleur de ses sœurs, jamais sa fille chérie n'avait jeté ses vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment où 30 cette petite lutte domestique était devenue fort grave, le monarque, auprès duquel M. de Fontaine croyait rentrer en grâce, fut attaqué de la maladie dont il devait périr. Le grand politique qui sut si bien conduire sa nef au sein des orages ne tarda pas à succomber. 35

Certain de la faveur à venir, le comte de Fontaine fit donc les plus grands efforts pour rassembler autour de sa dernière fille l'élite des jeunes gens à marier. Ceux qui ont tâché de résoudre le problème difficile que 5 présente l'établissement d'une fille orgueilleuse et fantasque comprendront peut-être les peines que se donna le pauvre Vendéen.

Achevée au gré de son enfant chérie, cette dernière entreprise eût couronné dignement la carrière que le 10 comte parcourait depuis dix ans à Paris. Par la manière dont sa famille envahissait les traitements de tous les ministères, elle pouvait se comparer à la maison d'Autriche, qui, par ses alliances, menace d'envahir l'Europe.* Aussi le vieux Vendéen ne se 15 rebutait-il pas dans ses présentations de prétendus, tant il avait à cœur le bonheur de sa fille; mais rien n'était plus plaisant que la façon dont l'impertinente créature prononçait ses arrêts et jugeait le mérite de ses adorateurs.

20 On eût dit que, semblable à l'une de ces princesses des *Mille et un Jours*,* Emilie fût assez riche, assez belle pour avoir le droit de choisir parmi tous les princes du monde. Ses objections étaient plus bouffonnes les unes que les autres: l'un avait les jambes trop grosses ou les genoux 25 cagneux, l'autre était myope, celui-ci s'appelait Durand,* celui-là boitait, presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive, plus charmante, plus gaie que jamais après avoir rejeté deux ou trois prétendus, elle s'élançait dans les fêtes de l'hiver et courait aux bals où ses yeux 30 perçants examinaient les célébrités du jour, où elle se plaisait à exciter des demandes qu'elle rejettait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires à ce rôle de Célimène.*

Grande et svelte, Emilie de Fontaine possédait une 35 démarche imposante ou folâtre, à son gré. Son col un

peu long lui permettait de prendre de charmantes attitudes de dédain et d'impertinence. Elle s'était fait un fécond répertoire de ces airs de tête et de ces gestes féminins qui expliquent si cruellement ou si heureusement les demi-mots et les sourires. De beaux cheveux 5 noirs, des sourcils très fournis et fortement arqués prêtaient à sa physionomie une expression de fierté que la coquetterie, autant que son miroir, lui apprit à rendre terrible ou à tempérer par la fixité ou par la douceur de son regard, par l'immobilité ou par les 10 légères inflexions de ses lèvres, par la froideur ou la grâce de son sourire.

Quand Emilie voulait s'emparer d'un cœur, sa voix pure ne manquait pas de mélodie, mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté brève quand elle 15 entreprenait de paralyser la langue indiscrete d'un cavalier. Sa figure blanche et son front d'albâtre étaient semblables à la surface limpide d'un lac qui tour à tour se ride sous l'effort d'une brise ou reprend sa sérénité joyeuse quand l'air se calme. Plus d'un 20 jeune homme en proie à ses dédains l'accusa de jouer la comédie ; mais elle se justifiait en inspirant aux médisants le désir de lui plaire et les soumettant aux dédains de sa coquetterie.

Parmi les jeunes filles à la mode, nulle mieux qu'elle 25 ne savait prendre un air de hauteur en recevant le salut d'un homme de talent, ou déployer cette politesse insultante qui fait de nos égaux des inférieurs, et déverser son impertinence sur tous ceux qui essayaient de marcher de pair avec elle. Elle semblait, partout 30 où elle se trouvait, recevoir plutôt des hommages que des compliments, et, même chez une princesse, sa tournure et ses airs eussent converti le fauteuil sur lequel elle se serait assise en un trône impérial.

M. de Fontaine découvrit trop tard combien l'édu- 35

cation de la fille qu'il aimait le plus avait été faussée par la tendresse de toute la famille. L'admiration que le monde témoigne d'abord à une jeune personne, mais de laquelle il ne tarde pas à se venger, avait encore exalté 5 l'orgueil d'Émilie et accru sa confiance en elle. Une complaisance générale avait développé chez elle l'égoïsme naturel aux enfants gâtés qui, semblables à des rois, s'amusent de tout ce qui les approche.

En ce moment, la grâce de la jeunesse et le charme 10 des talents cachaient à tous les yeux ces défauts, d'autant plus odieux chez une femme qu'elle ne peut plaire que par le dévouement et par l'abnégation ; mais rien n'échappe à l'œil d'un bon père. M. de Fontaine essaya d'expliquer à sa fille les principales pages du 15 livre énigmatique de la vie. Vaine entreprise ! Il eut trop souvent à gémir sur l'indocilité capricieuse et sur la sagesse ironique de sa fille pour persévéérer dans une tâche aussi difficile que celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se contenta de donner de temps 20 en temps des conseils pleins de douceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses plus tendres paroles glissant sur le cœur de sa fille comme s'il eût été de marbre.

Les yeux d'un père se dessillent si tard qu'il fallut 25 au vieux Vendéen plus d'une épreuve pour s'apercevoir de l'air de condescendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle ressemblait à ces jeunes enfants qui priraient dire à leur mère : "Dépêche-toi de m'embrasser pour que j'aille jouer."

30 Émilie daignait avoir de la tendresse pour ses parents. Mais souvent, par des caprices soudains qui semblent inexplicables chez les jeunes filles, elle s'isolait et ne se montrait plus que rarement ; elle se plaignait d'avoir à partager avec trop de monde le cœur de son 35 père et de sa mère, elle devenait jalouse de tout, même

de ses frères et de ses sœurs. Puis, après avoir pris bien de la peine à créer un désert autour d'elle, cette fille bizarre accusait la nature entière de sa solitude factice et de ses peines volontaires.

Armée de son expérience de vingt ans, elle condamnait le sort parce que, ne sachant pas que le premier principe du bonheur est en nous, elle demandait aux choses de la vie de le lui donner. Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des mariages semblables à ceux de ses deux sœurs ; et néanmoins, elle avait dans le cœur une affreuse jalouse de les voir mariées, riches et heureuses. Enfin, quelquefois elle donnait à penser à sa mère, victime de ses procédés tout autant que M. de Fontaine, qu'elle avait un grain de folie. . . .

Mademoiselle Émilie de Fontaine avait arrêté, dans sa fragile sagesse, un programme auquel devait se conformer son prétendu pour être accepté. De là ses dédains et ses sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s'était-elle dit, il sera pair de France ou fils aîné d'un pair. Il me serait insupportable de ne pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma voiture au milieu des plis flottants d'un manteau d'azur. D'ailleurs, mon père prétend que ce sera un jour la plus belle dignité de France. Je le veux militaire, en me réservant de lui faire donner sa démission, et je le veux décoré pour qu'on nous porte les armes.

Ces rares qualités ne servaient à rien, si cet être de raison ne possédait pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de l'esprit, et s'il n'était pas svelte. La maigreur, cette grâce du corps, était une clause de rigueur. Mademoiselle de Fontaine avait une certaine mesure idéale qui lui servait de modèle. Le jeune homme qui, au premier coup d'œil, ne remplissait pas les conditions voulues n'obtenait même pas un second regard.

— Oh ! voyez combien ce monsieur est gras ! était chez elle la plus haute expression du mépris.

A l'entendre, les gens d'une honnête corpulence étaient incapables de sentiments, mauvais maris et indignes d'entrer dans une société civilisée. Quoique ce fut une beauté recherchée en Orient, l'embonpoint lui semblait un malheur chez les femmes ; mais, chez un homme, c'était un crime. Ces opinions paradoxales amusaient, grâce à une certaine gaieté d'élocution.

Néanmoins le comte sentit que plus tard les prétentions de sa fille, dont le ridicule allait être visible pour certaines femmes aussi clairvoyantes que peu charitables, deviendraient un fatal sujet de raillerie. Il craignit que les idées bizarres de sa fille ne se changeassent en mauvais ton. Il tremblait que le monde impitoyable ne se moquât déjà d'une personne qui restait si longtemps en scène sans donner un dénoûment à la comédie qu'elle y jouait. Plus d'un acteur, mécontent d'un refus, paraissait attendre le moindre incident malheureux pour se venger. Les indifférents, les oisifs commençaient à se lasser : l'admiration est toujours une fatigue pour l'espèce humaine.

Le vieux Vendéen savait mieux que personne que, s'il faut choisir avec art le moment d'entrer sur les tréteaux du monde, sur ceux de la cour, dans un salon ou sur la scène, il est encore plus difficile d'en sortir à propos. Aussi, pendant le premier hiver qui suivit l'avènement de Charles X^e au trône, redoubla-t-il d'efforts, conjointement avec ses trois fils et ses gendres, pour réunir dans les salons de son hôtel les meilleurs partis que Paris et les différentes députations des départements pouvaient présenter. L'éclat de ses fêtes, le luxe de sa salle à manger et ses dîners parfumés de truffes rivalisaient avec les célèbres repas par lesquels les ministres du

temps s'assuraient le vote de leurs soldats parlementaires.

A la fin de cette campagne, pendant laquelle M. de Fontaine avait, à plusieurs reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut que son assemblée de prétendus ne 5 serait pas, cette fois, une fantasmagorie pour sa fille. Il avait une certaine satisfaction intérieure d'avoir bien rempli son devoir de père. Puis, après avoir fait flèche de tout bois, il espérait que, parmi tant de cœurs offerts à la capricieuse Émilie, il pouvait s'en rencontrer 10 au moins un qu'elle eût distingué. Incapable de renouveler cet effort, et d'ailleurs lassé de la conduite de sa fille, vers la fin du carême, un matin que la séance de la Chambre ne réclamait pas trop impérieusement son vote, il résolut de la consulter. 15

Pendant qu'un valet de chambre dessinait artistement sur son crâne jaune le delta de poudre qui complétait, avec des ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le père d'Émilie ordonna, non sans une secrète émotion, à son vieux serviteur d'aller avertir 20 l'orgueilleuse demoiselle de comparaître immédiatement devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment où il eut achevé sa coiffure, ôtez cette serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en place, secouez le tapis de la cheminée 25 et remettez-le bien droit, essuyez partout. Allons ! Donnez un peu d'air à mon cabinet en ouvrant la fenêtre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant les intentions de son maître, restitua 30 quelque fraîcheur à cette pièce naturellement la plus négligée de toute la maison, et réussit à imprimer une sorte d'harmonie à des monceaux de comptes, aux cartons, aux livres, aux meubles de ce sanctuaire où se débattaient les intérêts du domaine royal. 35

Quand Joseph eut achevé de mettre un peu d'ordre dans ce chaos et de placer en évidence, comme dans un magasin de nouveautés, les choses qui pouvaient être les plus agréables à voir, ou produire par leurs couleurs une sorte de poésie bureaucratique, il s'arrêta au milieu du dédale des paperasses étalées en quelques endroits jusqué sur le tapis, il s'admita lui-même un moment, hocha la tête et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son serviteur.

Avant de s'asseoir dans son immense fauteuil à oreilles, il jeta un regard de méfiance autour de lui, examina d'un air hostile sa robe de chambre, en chassa quelques grains de tabac, rangea les pelles et les pincettes, attisa le feu, rejeta en arrière sa petite queue horizontalement logée entre le col de son gilet et celui de sa robe de chambre, et lui fit reprendre sa position perpendiculaire. Enfin le vieillard ne s'assit qu'après avoir repassé une dernière fois en revue son cabinet, en espérant que rien n'y pourrait donner lieu aux remarques aussi plaisantes qu'impertinentes par lesquelles sa fille avait coutume de répondre à ses sages avis. En cette occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité paternelle.

Il prit délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou trois fois comme s'il se disposait à demander l'appel nominal : il entendait le pas léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air d'*il Barbier*.*

— Bonjour, mon père. Que me voulez-vous donc si matin ?

Après ces paroles jetées comme la ritournelle de l'air qu'elle chantait, elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse familiale qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec l'insouciante légèreté d'une femme sûre de toujours plaire, quoi qu'elle fasse.

— Ma chère enfant, dit gravement M. de Fontaine, je t'ai fait venir pour causer très sérieusement avec toi sur ton avenir. La nécessité où tu es en ce moment de choisir un mari de manière à rendre ton bonheur durable . . .

5

— Mon bon père, répondit Émilie en employant les sons les plus caressants de sa voix pour l'interrompre, il me semble que l'armistice que nous avons conclu relativement à mes prétendus n'est pas encore expiré.

— Émilie, cessons aujourd'hui de badiner sur un sujet si important. Depuis quelque temps, les efforts de ceux qui t'aiment véritablement, ma chère enfant, se réunissent pour te procurer un établissement convenable, et ce serait être coupable d'ingratitude que d'accueillir légèrement les marques d'intérêt que je 15 ne suis pas seul à te prodiguer.

En entendant ces paroles et après avoir lancé un regard malicieusement investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la jeune fille alla prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le moins servi aux solliciteurs, l'apporta elle-même de l'autre côté de la cheminée, de manière à se placer en face de son père, prit une attitude si grave qu'il était impossible de n'y pas voir les traces d'une moquerie, et se croisa les bras.

25

Après avoir regardé de côté, et en riant, la figure soucieuse de son vieux père, elle rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais enfendu dire, mon cher père, que le gouvernement fit ses communications en robe de chambre. Mais, ajouta-t-elle en souriant, 30 n'importe, le peuple ne doit pas être difficile. Voyons donc vos projets de loi et vos présentations officielles.

— Je n'aurai pas toujours la facilité de vous en faire, jeune folle ! Écoute, Émilie. Mon intention n'est pas de compromettre plus longtemps mon 35

caractère, qui est une partie de la fortune de mes enfants, à recruter ce régiment de danseurs que tu mets en déroute à chaque printemps. Déjà tu as été la cause innocente de bien des brouilleries dangereuses avec certaines familles. J'espère que tu comprendras mieux aujourd'hui les difficultés de ta position et de la nôtre. Tu as vingt-deux ans, ma fille, et voici près de trois ans que tu devrais être mariée. Tes frères, tes deux sœurs sont tous établis richement et heureusement. Mais, mon enfant, les dépenses que nous ont suscitées ces mariages et le train de maison que tu fais tenir à ta mère ont absorbé tellement nos revenus qu'à peine pourrai-je te donner cent mille francs de dot. Dès aujourd'hui, je veux m'occuper du sort à venir de ta mère, qui ne doit pas être sacrifiée à ses enfants. Émilie, si je venais à manquer à ma famille, madame de Fontaine ne saurait être à la merci de personne, et doit continuer à jouir de l'aisance par laquelle j'ai récompensé trop tard son dévouement à mes malheurs.

Tu vois, mon enfant, que la faiblesse de ta dot ne saurait être en harmonie avec tes idées de grandeur. Encore sera-ce un sacrifice que je n'ai fait pour aucun autre de mes enfants ; mais ils se sont généreusement accordés à ne pas se prévaloir un jour de l'avantage que nous ferons à une enfant trop chérie.

— Dans leur position ! dit Émilie en agitant la tête avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sachez qu'il n'y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont toujours d'excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille francs à un parent. Eh bien, ne boude pas, mon enfant, et parlons raisonnablement. Parmi les jeunes gens à marier, n'as-tu pas remarqué M. de Manerville ?

35 — Oh ! il dit *zeu* au lieu de jeu, il regarde toujours

son pied parce qu'il le croit petit, et il se mire !
D'ailleurs, il est blond, je n'aime pas les blonds.

— Eh bien, M. de Beaudenord ?

— Il n'est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité, il est brun. Il faudrait que ces deux messieurs s'entendissent pour réunir leurs fortunes, et que le premier donnât son corps et son nom au second qui garderait ses cheveux, et alors . . . peut-être . . .

— Qu'as-tu à dire contre M. de Rastignac* ? 10

— Madame de Nucingen* en a fait un banquier, dit-elle malicieusement.

— Et le vicomte de Portenduère,* notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d'ailleurs sans fortune. Enfin, mon père, ces gens-là n'ont pas de 15 titre. Je veux être au moins comtesse, comme l'est ma mère.

— Tu n'as donc vu personne cet hiver qui . . . ?

— Non, mon père.

— Que veux-tu donc ? 20

— Le fils d'un pair de France.

— Ma fille, vous êtes folle ! dit M. de Fontaine en se levant.

Mais tout à coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nouvelle dose de résignation dans une 25 pensée religieuse ; puis, jetant un regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint émue, il lui prit la main, la serra, et lui dit avec attendrissement :

— Dieu m'en est témoin, pauvre créature égarée ! j'ai consciencieusement rempli mes devoirs de père 30 envers toi . . . que dis-je, consciencieusement ? avec amour, mon Émilie. Oui, Dieu le sait, cet hiver, j'ai amené près de toi plus d'un honnête homme dont les qualités, les mœurs, le caractère m'étaient connus, et tous ont paru dignes de toi. Mon enfant, ma tâche 35

est remplie. D'aujourd'hui, je te rends l'arbitre de ton sort, me trouvant heureux et malheureux tout ensemble de me voir déchargé de la plus lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si longtemps 5 encore tu entendras une voix qui, par malheur, n'a jamais été sévère; mais souviens-toi que le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur des qualités brillantes et sur la fortune que sur une estime réciproque. Cette félicité est, de sa nature, modeste et sans éclat. Va, 10 ma fille, mon aveu est acquis à celui que tu me présenteras pour gendre; mais, si tu devenais malheureuse, songe que tu n'auras pas le droit d'accuser ton père. Je ne me refuserai pas à faire des démarches et à t'aider; seulement, que ton choix soit sérieux, 15 définitif: je ne compromettrai pas deux fois le respect dû à mes cheveux blancs.

L'affection que lui témoignait son père et l'accent solennel qu'il mit à son onctueuse allocution touchèrent vivement mademoiselle de Fontaine; mais elle dissimula 20 son attendrissement, sauta sur les genoux du comte, qui s'était assis tout tremblant encore, lui fit les caresses les plus douces, et le câlina avec tant de grâce que le front du vieillard se dérida.

Quand Émilie jugea que son père était remis de sa 25 pénible émotion, elle lui dit à voix basse:

— Je vous remercie bien de votre gracieuse attention, mon cher père. Vous avez arrangé votre appartement pour recevoir votre fille chérie. Vous ne saviez peut-être pas la trouver si folle et si rebelle. 30 Mais, mon père, est-il donc bien difficile d'épouser un pair de France? Vous prétendiez qu'on en faisait par douzaines. Ah! du moins vous ne me refuserez pas des conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus 35 d'une fois: "Prends garde!" Songe donc que la paire

est un ressort trop nouveau pour que les pairs puissent posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont riches veulent le devenir encore plus. Le plus opulent de tous les membres de notre pairie n'a pas la moitié du revenu que possède le moins riche lord de la Chambre 5 haute, en Angleterre. Or, les pairs de France chercheront tous de riches héritières pour leurs fils, n'importe où elles se trouveront. La nécessité où ils sont tous de faire des mariages d'argent durera plus de deux siècles. Il est possible qu'en attendant 10 l'heureux hasard que tu désires, recherche qui peut te coûter tes plus belles années, tes charmes (car on s'épouse considérablement par amour dans notre siècle), tes charmes, dis-je, opèrent un prodige. Lorsque l'expérience se cache sous un visage aussi frais 15 que le tien, l'on peut en espérer des merveilles. N'as-tu pas d'abord la facilité de reconnaître les vertus dans le plus ou le moins de volume que prennent les corps ? Ce n'est pas un petit mérite. Aussi n'ai-je pas besoin de prévenir une personne aussi sage que toi de toutes 20 les difficultés de l'entreprise. Je suis certain que tu ne supposeras jamais à un inconnu du bon sens en lui voyant une figure flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie tournure. Enfin, je suis parfaitement de ton avis sur l'obligation dans laquelle sont 25 tous les fils de pair d'avoir un air à eux et des manières tout à fait distinctives. Quoique aujourd'hui rien ne marque le haut rang, ces jeunes gens-là auront pour toi peut-être un je ne sais quoi qui te les révélera. D'ailleurs, tu tiens ton cœur en bride comme un bon 30 cavalier certain de ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille, bonne chance !

— Tu te moques de moi, mon père. Eh bien, je te déclare que j'irai plutôt mourir au couvent que de ne pas être la femme d'un pair de France.

Elle s'échappa des bras de son père, et, fière d'être sa maîtresse, elle s'en alla en chantant.

Par hasard, la famille fêtait ce jour-là l'anniversaire d'une fête domestique. Au dessert, madame Planat, 5 la femme du receveur général et l'ainée d'Émilie, parla assez hautement d'un jeune Américain, possesseur d'une immense fortune, qui, devenu passionnément épris de sa sœur, lui avait fait des propositions extrêmement brillantes.

10 — C'est un banquier, je crois, dit négligemment Émilie. Je n'aime pas les gens de finance.

— Mais, Émilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la seconde sœur de mademoiselle de Fontaine, vous n'aimez pas non plus la magistrature, de manière 15 que je ne vois pas trop, si vous repoussiez les propriétaires non titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.

— Surtout, Émilie, avec ton système de maigreur, ajouta le lieutenant général.

20 — Je sais, répondit la jeune fille, ce qu'il me faut.

— Ma sœur veut un beau nom, un beau jeune homme, un bel avenir, dit la baronne de Fontaine, et cent mille livres de rente; enfin M. de Marsay, par exemple!

25 — Je sais, ma chère sœur, reprit Émilie, que je ne ferai pas un sot mariage comme j'en ai tant vu faire. D'ailleurs, pour éviter ces discussions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis de mon repos ceux qui me parleront de mariage.

30 Un oncle d'Émilie, un vice-amiral dont la fortune venait de s'augmenter d'une vingtaine de mille livres de rente par suite de la loi d'indemnité,* vieillard septuagénaire en possession de dire de dures vérités à sa petite nièce de laquelle il raffolait, s'écria pour 35 dissiper l'aigreur de cette conversation :

— Ne tourmentez donc pas ma pauvre Émilie ! Ne voyez-vous pas qu'elle attend la majorité du duc de Bordeaux* !

Un rire universel accueillit la plaisanterie du vieillard. 5

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la jeune fille, dont les dernières paroles furent heureusement étouffées par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette impertinence, Émilie, de même que vous 10 tous, ne prendra conseil que de sa mère.

— Oh ! je n'écouterai que moi dans une affaire qui ne regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se portèrent alors sur le chef de 15 la famille. Chacun semblait être curieux de voir comment il allait s'y prendre pour maintenir sa dignité. Non seulement le vénérable Vendéen jouissait d'une grande considération dans le monde, mais encore, plus heureux que bien des pères, il était apprécié par 20 sa famille, dont tous les membres avaient su reconnaître les qualités solides qui lui servaient à faire la fortune des siens ; aussi était-il entouré de ce profond respect que témoignent les familles anglaises et quelques maisons aristocratiques du continent au 25 représentant de l'arbre généalogique.

Il s'établit un profond silence, et les yeux des convives se portèrent alternativement sur la figure boudeuse et altière de l'enfant gâtée et sur les visages sévères de M. et de madame de Fontaine. 30

— J'ai laissé ma fille Émilie maîtresse de son sort, fut la réponse que laissa tomber le comte d'un son de voix profond.

Les parents et les convives regardèrent alors mademoiselle de Fontaine avec une curiosité mêlée de pitié. 35

Cette parole semblait annoncer que la bonté paternelle s'était lassée de lutter contre un caractère que la famille savait être incorrigible. Les gendres murmurèrent, et les frères lancèrent à leurs femmes des sourires moqueurs. Dès ce moment, chacun cessa de s'intéresser au mariage de l'orgueilleuse fille. Son vieil oncle fut le seul qui, en sa qualité d'ancien marin, osât courir des bordées avec elle et essuyer ses boutades, sans être jamais embarrassé de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue, après le vote du budget, cette famille, véritable modèle des familles parlementaires de l'autre bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes les administrations et dix voix aux Communes, s'envola, comme une nichée d'oiseaux, vers les beaux sites d'Aulnay, d'Antony et de Châtenay.*

L'opulent receveur général avait récemment acheté dans ces parages une maison de campagne pour sa femme, qui ne restait à Paris que pendant les sessions. Quoique la belle Émilie méprisât la roture, ce sentiment n'allait pas jusqu'à dédaigner les avantages de la fortune amassée par les bourgeois ; elle accompagna donc sa sœur à sa villa somptueuse, moins par amitié pour les personnes de sa famille qui s'y réfugièrent, que parce que le bon ton ordonne impérieusement à toute femme qui se respecte d'abandonner Paris pendant l'été. Les vertes campagnes de Sceaux remplissaient admirablement bien les conditions exigées par le bon ton et le devoir des charges publiques.

Comme il est un peu douteux que la réputation du bal champêtre de Sceaux ait jamais dépassé l'enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de donner quelques détails sur cette fête hebdomadaire qui, par son importance, menaçait alors de devenir une institution.

Les environs de la petite ville de Sceaux jouissent d'une renommée due à des sites qui passent pour être ravissants. Peut-être sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur célébrité qu'à la stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir des abîmes de moellons où 5 ils sont ensevelis, seraient disposés à admirer les plaines de la Beauce.* Cependant les poétiques ombrages d'Aulnay, les collines d'Antony et la vallée de Bièvre* étant habités par quelques artistes qui ont voyagé, par des étrangers, gens fort difficiles, et 10 par nombre de jolies femmes qui ne manquent pas de goût, il est à croire que les Parisiens ont raison.

Mais Sceaux possède un autre attrait non moins puissant sur le Parisien. Au milieu d'un jardin d'où se découvrent de délicieux^x aspects, se trouve une¹⁵ immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dôme, aussi léger que vaste, est soutenu par d'élegants piliers. Ce vaisseau champêtre protège une salle de danse.

Il est rare que les propriétaires les plus collets montés du voisinage n'émigrent pas une fois ou deux²⁰ pendant la saison vers ce palais de la Terpsichore* villageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces élégantes et légères voitures qui saupoudrent de poussière les piétons philosophes. L'espoir de rencontrer là quelques femmes du beau monde et²⁵ d'être vus par elles, l'espoir moins souvent trompé d'y voir de jeunes paysannes aussi rusées que des juges, fait accourir le dimanche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs d'avoué, de disciples d'Esculape* et de jeunes gens dont le teint blanc et la fraîcheur³⁰ sont entretenus par l'air humide des arrière-boutiques parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés aux sons de l'orchestre qui occupe le centre de cette salle circulaire. Si le toit pouvait parler, que d'amours ne raconterait-il pas?

Cette intéressante mêlée rendait alors le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres bals des environs de Paris, sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les agréments de son 5 jardin lui donnaient d'incontestables avantages.

Émilie, la première, manifesta le désir d'aller *faire peuple* à ce joyeux bal de l'arrondissement, en se promettant un énorme plaisir à se trouver au milieu de cette assemblée. On s'étonna de son désir d'errer 10 au sein d'une telle cohue ; mais l'inconnu n'est-il pas pour les grands une très vive jouissance ? Mademoiselle de Fontaine se plaisait à se figurer toutes ces tournures citadines, elle se voyait laissant dans plus d'un cœur bourgeois le souvenir d'un regard et d'un sourire 15 enchanteurs, riait déjà des danseuses à prétentions, et taillait ses crayons pour les scènes avec lesquelles elle comptait enrichir les pages de son album satirique. Le dimanche n'arriva jamais assez tôt au gré de son impatience.

20 La société du pavillon Planat se mit en route à pied, afin de ne pas commettre d'indiscrétion sur le rang des personnages qui voulaient honorer le bal de leur présence. On avait diné de bonne heure. Enfin, le mois de mai favorisa cette escapade aristocratique 25 par la plus belle de ses soirées.

Mademoiselle de Fontaine fut toute surprise de trouver, sous la rotonde, quelques quadrilles composés de personnes qui paraissaient appartenir à la bonne compagnie. Elle vit bien, ça et là, quelques jeunes 30 gens qui semblaient avoir employé les économies d'un mois pour briller pendant une journée, mais elle n'eut qu'à glaner au lieu de récolter.

Elle s'étonna de voir le plaisir habillé de percale ressembler si fort au plaisir vêtu de satin, et la 35 bourgeoise dansant avec autant de grâce, quelquefois

mieux que ne dansait la noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien portées. Ceux qui, dans cette assemblée, représentaient les suzerains du territoire, c'est-à-dire les paysans, se tenaient dans leur coin avec une incroyable politesse. Il fallut même à 5 mademoiselle Émilie une certaine étude des divers éléments qui componaient cette réunion avant de pouvoir y trouver un sujet de plaisanterie. Mais elle n'eut ni le temps de se livrer à ses malicieuses critiques, ni le loisir d'entendre beaucoup de ces propos saillants 10 que les caricaturistes recueillent avec joie.

L'orgueilleuse créature rencontra subitement dans ce vaste champ une fleur, la métaphore est de saison, dont l'éclat et les couleurs agirent sur son imagination avec les prestiges d'une nouveauté. Il nous arrive 15 souvent de regarder une robe, une tenture, un papier blanc avec assez de distraction pour n'y pas apercevoir sur-le-champ une tache ou quelque point brillant qui plus tard frappent tout à coup notre œil comme s'ils y survenaient à l'instant seulement où nous les voyons ; 20 par une espèce de phénomène moral assez semblable à celui-là, mademoiselle de Fontaine reconnut dans un jeune homme le type des perfections extérieures qu'elle rêvait depuis si longtemps.

Assise sur une chaise grossière, elle s'était placée à 25 l'extrême du groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s'avancer suivant ses fantaisies, en se comportant avec les vivants tableaux et les groupes offerts par cette salle comme à l'exposition du Musée¹ ; elle braquait impertinemment son lorgnon sur une 30 personne qui se trouvait à deux pas d'elle, et faisait ses réflexions comme si elle eût critiqué ou loué une tête d'étude, une scène de genre. Ses regards, après avoir erré sur cette vaste toile animée, furent tout à coup saisies par cette figure qui semblait avoir été mise exprès 35

dans un coin du tableau, sous le plus beau jour, comme un personnage hors de toute proportion avec le reste.

L'inconnu, rêveur et solitaire, légèrement appuyé contre une des colonnes qui supportent le toit, avait les bras croisés et se tenait penché comme s'il se fût placé là pour permettre à un peintre de faire son portrait. Quoique pleine d'élégance et de fierté, cette attitude était exempte d'affectation. Aucun geste ne démontrait qu'il eût mis sa face de trois quarts et faiblement incliné sa tête à droite, comme Alexandre* ou comme lord Byron* et quelques autres grands hommes, dans le seul but d'attirer sur lui l'attention. Son regard fixe suivait les mouvements d'une danseuse, en trahissant quelque sentiment profond. Sa taille svelte et dégagée rappelait les belles proportions de l'Apollon.* De beaux cheveux noirs se bouclaient naturellement sur son front élevé.

Jamais la difficile Émilie n'avait vu les yeux d'un homme ombragés par des cils si longs et si recourbés.

La mélancolie et la passion respiraient dans cette figure caractérisée par un teint olivâtre et mâle. Sa bouche semblait toujours prête à sourire et à relever les coins de deux lèvres éloquentes ; mais cette disposition, loin de tenir à la gaieté, révélait plutôt une sorte de grâce triste. Il y avait trop d'avenir dans cette tête, trop de distinction dans la personne, pour qu'on pût dire : "Voilà un bel homme,* ou un joli homme !" On désirait le connaître. En voyant l'inconnu, l'observateur le plus perspicace n'aurait pu s'empêcher de le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérêt puissant à cette fête de village.

Cette masse d'observations ne coûta guère à Émilie qu'un moment d'attention, pendant lequel cet homme privilégié, soumis à une analyse sévère, devint l'objet

d'une secrète admiration. Elle ne se dit pas : "Il faut qu'il soit pair de France !" mais : "Oh ! s'il est noble, et il doit l'être . . ."

Sans achever sa pensée, elle se leva tout à coup, alla, suivie de son frère le lieutenant général, vers cette 5 colonne en paraissant regarder les joyeux quadrilles ; mais, par un artifice d'optique familier aux femmes, elle ne perdait pas un seul des mouvements du jeune homme, de qui elle s'approcha. L'inconnu s'éloigna poliment pour céder la place aux deux survenants, et 10 s'appuya sur une autre colonne.

Émilie, aussi piquée de la politesse de l'étranger qu'elle l'eût été d'une impertinence, se mit à causer avec son frère en élevant la voix beaucoup plus que le bon ton ne le voulait ; elle^e prit des airs de tête, 15 multiplia ses gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins pour amuser son frère que pour attirer l'attention de l'imperturbable inconnu. Aucun de ces petits artifices ne réussit. Mademoiselle de Fontaine suivit alors la direction que prenaient les regards du jeune 20 homme, et aperçut la cause de cette insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle dansait une personne pâle, et semblable à ces déités écossaises que Girodet^{*} a placées dans son immense composition des Guerriers français reçus par Ossian.^{**} 25 Émilie crut reconnaître en elle une illustre lady qui était venue habiter depuis peu de temps une campagne voisine. Elle avait pour cavalier un jeune homme de quinze ans, aux mains rouges, en pantalon de nankin, en habit bleu, en souliers blancs, qui prouvait que son 30 amour pour la danse ne la rendait pas difficile sur le choix de ses partenaires. Ses mouvements ne se ressentaient pas de son apparente faiblesse ; mais une rougeur légère colorait déjà ses joues blanches, et son teint commençait à s'animer.

Mademoiselle de Fontaine s'approcha du quadrille pour pouvoir examiner l'étrangère au moment où elle reviendrait à sa place, pendant que les vis-à-vis répéteraient la figure qu'elle exécutait. Mais l'inconnue s'avança, se pencha vers la jolie danseuse, et la curieuse Emilie put entendre distinctement ces paroles, quoique prononcées d'une voix à la fois impérieuse et douce :

— Clara, mon enfant, ne dansez plus.

Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la tête en signe d'obéissance et finit par sourire. Après la contredanse, le jeune homme eut les précautions d'un amant en mettant sur les épaules de la jeune fille un châle de cachemire, et la fit asseoir de manière qu'elle fût à l'abri du vent. Puis bientôt mademoiselle de Fontaine, qui les vit se lever et se promener autour de l'enceinte comme des gens disposés à partir, trouva le moyen de les suivre sous prétexte d'admirer les points de vue du jardin. Son frère se prêta avec une malicieuse bonhomie aux caprices de cette marche assez vagabonde.

Emilie aperçut alors ce beau couple montant dans un élégant tilbury que gardait un domestique à cheval et en livrée ; au moment où du haut de son siège le jeune homme mettait ses guides égales, elle obtint d'abord de lui un de ces regards que l'on jette sans but sur les grandes foules ; puis elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner la tête à deux reprises différentes, et la jeune inconnue l'imita. Était-ce jalouse ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui dit son frère, nous pouvons retourner à la danse.

— Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit une parente de lady Dudley ?

— Lady Dudley peut avoir chez elle un parent,

reprit le baron de Fontaine ; mais une jeune personne, non.

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de faire une promenade à cheval. Insensiblement elle accoutuma son vieil oncle et ses frères à 5 l'accompagner dans certaines courses matinales, très salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle affectionnait singulièrement les alentours du village habité par lady Dudley. Malgré ses manœuvres de cavalerie, elle ne revit pas l'étranger aussi promptement que la joyeuse 10 recherche à laquelle elle se livrait pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plusieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y trouver le jeune Anglais tombé du ciel pour dominer ses rêves et les embellir.

Quoique rien n'aiguillonne plus le naissant amour 15 d'une jeune fille qu'un obstacle, il y eut cependant un moment où mademoiselle Émilie de Fontaine fut sur le point d'abandonner son étrange et secrète poursuite, en désespérant presque du succès d'une entreprise dont la singularité peut donner une idée de la hardiesse de 20 son caractère. Elle aurait pu, en effet, tourner long-temps autour du village de Châtenay sans revoir son inconnu. La jeune Clara, puisque tel est le nom que mademoiselle de Fontaine avait entendu, n'était pas 25 Anglaise, et le prétendu étranger n'habitait pas les bosquets fleuris et embaumés de Châtenay.

Un soir, Émilie, sortie à cheval avec son oncle, qui depuis les beaux jours avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation d'hostilités, rencontra lady Dudley. L'illustre étrangère avait auprès d'elle dans 30 sa calèche M. Vandenesse.* Émilie reconnut le joli couple, et ses suppositions furent en un moment dissipées comme se dissipent les rêves. Dépitée comme toute femme frustrée dans son attente, elle tourna bride si rapidement que son oncle eut toutes les 35

peines du monde à la suivre, tant elle avait lancé son poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces esprits de vingt ans, se dit le marin en 5 mettant son cheval au galop, ou peut-être la jeunesse d'aujourd'hui ne ressemble-t-elle plus à celle d'autrefois. Mais qu'a donc ma nièce ? La voilà maintenant qui marche à petits pas comme un gendarme en patrouille dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu'elle veut 10 cerner ce brave bourgeois qui m'a l'air d'être un auteur rêvassant à ses poésies, car il a, je crois, un album à la main. Par ma foi, je suis un grand sot ! Ne serait-ce pas le jeune homme en quête de qui nous sommes ?

A cette pensée, le vieux marin modéra le pas de 15 son cheval, de manière à pouvoir arriver sans bruit auprès de sa nièce. Malgré le voile que l'âge répandait sur ses yeux gris, le comte de Kergarouët sut reconnaître chez elle les indices d'une agitation extraordinaire, en dépit de l'immobilité qu'elle essayait d'imprimer 20 à son visage. Les yeux perçants de la jeune fille étaient fixés avec une sorte de stupeur sur l'étranger qui marchait paisiblement devant elle.

— C'est bien ça ! se dit le marin, elle va le suivre comme un vaisseau marchand suit un corsaire. Puis, 25 quand elle l'aura vu s'éloigner, elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d'ignorer si c'est un marquis ou un bourgeois. Vraiment, les jeunes têtes devraient toujours avoir auprès d'elles une vieille perruque comme moi.

30 Il poussa tout à coup son cheval à l'improviste de manière à faire partir celui de sa nièce, et passa si vite entre elle et le jeune promeneur qu'il le força de se jeter sur le talus de verdure qui encaissait le chemin.

Arrêtant aussitôt son cheval, le comte s'écria :
35 — Ne pouviez-vous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit l'inconnu. J'ignorais que ce fût à moi de vous faire des excuses de ce que vous avez failli me renverser.

— Eh ! l'ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un ton de voix dont le ricanement avait 5 quelque chose d'insultant.

En même temps, le comte leva sa cravache comme pour fouetter son cheval, et toucha l'épaule de son interlocuteur en disant :

— Le bourgeois libéral est raisonnable, tout raisonnable doit être sage. 10

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sarcasme ; il se croisa les bras et répondit d'un ton fort ému :

— Monsieur, je ne puis croire, en voyant vos 15 cheveux blancs, que vous vous amusiez encore à chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s'écria le marin en l'interrompant. Tu en as menti par ta gorge ! ils ne sont que gris. 20

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si chaude que le jeune adversaire oublia le ton de modération qu'il s'était efforcé de conserver. Au moment où le comte de Kergarouët vit sa nièce arrivant à eux avec toutes les marques d'une vive 25 inquiétude, il donnait son nom à son antagoniste en lui disant de garder le silence devant la jeune personne confiée à ses soins.

L'inconnu ne put s'empêcher de sourire et remit une carte au vieux marin en lui faisant observer qu'il 30 habitait une maison de campagne à Chevreuse, et s'éloigna rapidement après la lui avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma nièce, dit le comte en s'empressant d'aller au-devant d'Emilie. Vous ne savez donc plus tenir votre cheval 35

en bride ? Vous me laissez là compromettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que, si vous étiez restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles polies, une de celles que vous dites si joliment quand vous 5 n'êtes pas impertinente, aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le bras.

— Eh ! mon cher oncle, c'est votre cheval, et non le mien, qui est la cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pouvez plus monter à cheval, vous 10 n'êtes déjà plus si bon cavalier que vous l'étiez l'année dernière. Mais, au lieu de dire des riens . . .

— Diantre ! des riens ? Ce n'est donc rien que de faire une impertinence à votre oncle !

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune 15 homme est blessé ? Il boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je l'ai rudement morigéné.

— Ah ! mon oncle, je vous reconnaiss là.

— Halte-là, ma nièce ! dit le comte en arrêtant 20 le cheval d'Émilie par la bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des avances à quelque boutiquier trop heureux d'avoir été jeté à terre par une charmante jeune fille ou par le commandant de *la Belle-Poule*.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, 25 mon cher oncle ? Il me semble qu'il a des manières fort distinguées.

— Tout le monde a des manières aujourd'hui, ma nièce.

— Non, mon oncle, tout le monde n'a pas l'air et 30 la tournure que donne l'habitude des salons, et je parierais avec vous volontiers que ce jeune homme est noble.

— Vous n'avez pas trop eu le temps de l'examiner.

— Mais ce n'est pas la première fois que je le vois.

— Et ce n'est pas non plus la première fois que 35 vous le cherchez, lui répliqua l'amiral en riant.

Émilie rougit ; son oncle se plut à la laisser quelque temps dans l'embarras, puis il lui dit :

— Émilie, vous savez que je vous aime comme mon enfant, précisément parce que vous êtes la seule de la famille qui ayez cet orgueil légitime que donne une 5 haute naissance. Diantre ! ma nièce, qui aurait cru que les bons principes deviendraient si rares ? Eh bien, je veux être votre confident. Ma chère petite, je vois que ce jeune gentilhomme ne vous est pas indifférent. Ainsi laissez-moi vous aider. Gardons-nous 10 tous deux le secret, et je vous promets de l'amener au milieu du salon.

— Et quand, mon oncle ?

— Demain.

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée à rien ? 15

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarber, l'incendier, et le laisser là comme une vieille caraque si cela vous plaît. Ce ne sera pas le premier, n'est-ce pas ?

— Êtes-vous bon, mon oncle ?

20

Aussitôt que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secrètement la carte de sa poche et lut : MAXIMILIEN LONGUEVILLE, RUE DU SENTIER.*

— Soyez tranquille, ma chère nièce, dit-il à Émilie, vous pouvez le harponner en toute sécurité de 25 conscience, il appartient à l'une de nos familles historiques* ; et, s'il n'est pas pair de France, il le sera infailliblement. *

— D'où savez-vous tant de choses ?

— C'est mon secret.

30

— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa tête grise, qui ressemblait assez à un vieux tronc de chêne autour duquel auraient voltigé quelques feuilles roulées par le froid d'automne. A ce signe, sa nièce vint essayer 35

sur lui le pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. Instruite dans l'art de cajoler le vieux marin, elle lui prodigua les caresses les plus enfantines, les paroles les plus tendres ; elle alla même jusqu'à l'embrasser, 5 afin d'obtenir de lui la révélation d'un secret si important.

Le vieillard, qui passait sa vie à faire jouer à sa nièce ces sortes de scènes, et qui les payait souvent par le prix d'une parure ou par l'abandon de sa loge 10 aux Italiens,* se complot cette fois à se laisser prier et surtout caresser. Mais, comme il faisait durer ses plaisirs trop longtemps, Émilie se fâcha, passa des caresses aux sarcasmes et bouda, puis elle revint, dominée par la curiosité.

15 Le marin diplomate obtint solennellement de sa nièce une promesse d'être à l'avenir plus réservée, plus douce, moins volontaire, de dépenser moins d'argent, et surtout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un baiser qu'il déposa sur le front blanc 20 d'Émilie, il l'amena dans un coin du salon, l'assit sur ses genoux, plaça la carte sous ses deux pouces de manière à la cacher, découvrit lettre à lettre le nom de Longueville, et refusa fort obstinément d'en laisser voir davantage.

25 Cet événement rendit plus intense le sentiment secret de mademoiselle de Fontaine, qui déroula pendant une grande partie de la nuit les tableaux les plus brillants des rêves par lesquels elle avait nourri ses espérances. Enfin, grâce à ce hasard imploré si 30 souvent, Émilie voyait maintenant tout autre chose qu'une chimère à la source des richesses imaginaires avec lesquelles elle dorait sa vie conjugale.

Le lendemain matin, avant qu'elle fut réveillée, son oncle avait couru à Chevreuse. En reconnaissant 35 dans la cour d'un élégant pavillon le jeune homme

qu'il avait si résolument insulté la veille, il alla vers lui avec cette affectueuse politesse des vieillards de l'ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une affaire, à l'âge de soixante-treize ans, 5 avec le fils ou le petit-fils d'un de mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur. N'est-ce pas vous dire que je m'embarrasse aussi peu d'un duel que de fumer un cigare ? Dans mon temps, deux jeunes gens ne pouvaient devenir intimes qu'après avoir vu la couleur 10 de leur sang. Mais, ventre-de-biche ! hier, j'avais, en ma qualité de marin, embarqué un peu trop de rhum à bord, et j'ai sombré sur vous. Touchez là ! j'aimerais mieux recevoir cent rebuffades d'un Longueville que de causer la moindre peine à sa famille. 15

Quelque froideur que le jeune homme s'efforçât de marquer au comte de Kergarouët, il ne put longtemps tenir à la franche bonté de ses manières, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter à cheval, dit le comte, ne 20 vous gênez pas. Mais, à moins que vous n'ayez des projets, venez avec moi au pavillon Planat. Mon neveu, le comte de Fontaine, est un homme essentiel à connaître. Ah ! je prétends, morbleu ! vous dédommager de ma brusquerie en vous présentant à cinq des 25 plus jolies femmes de Paris. Eh ! eh ! jeune homme, votre front se déride. J'aime les jeunes gens, et j'aime à les voir heureux. Leur bonheur me rappelle ma jeunesse. On était gai, alors ! Aujourd'hui, vous raisonnez, et l'on s'inquiète de tout, comme s'il n'y 30 avait eu ni xv^e ni xvi^e siècle.

— Mais, monsieur, n'avons-nous pas raison ? Le xvi^e siècle n'a donné que la liberté religieuse à l'Europe, et le xix^e lui donnera la liberté pol . . .

— Ah ! ne parlons pas politique. Je suis une 35

ganache d'ultra, voyez-vous. Mais je n'empêche pas les jeunes gens d'être révolutionnaires, pourvu qu'ils laissent au roi la liberté de dissiper leurs attroupements.

A quelques pas de là, lorsque le comte et son jeune 5 compagnon furent au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau assez mince, arrêta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se loger au milieu de l'arbre à quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un 10 duel, dit-il avec une gravité comique en regardant M. Longueville.

— Ni moi non plus, répliqua ce dernier, qui arma promptement un pistolet, visa le trou fait par la balle du comte, et plaça la sienne près de ce but.

15 — Voilà ce qui s'appelle un jeune homme bien élevé, s'écria le marin avec une sorte d'enthousiasme.

Pendant la promenade qu'il fit avec celui qu'il regardait déjà comme son neveu, il trouva mille occasions de l'interroger sur toutes les bagatelles dont 20 la parfaite connaissance constituait, selon son code particulier, un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes ? demanda-t-il enfin à son compagnon après bien des questions.

— Non, monsieur.

25 — Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur; autrement, nous perdrions tout crédit et toute espèce de considération.

— Ah ! les mœurs ont bien changé. Néanmoins, 30 vos imperfections ne m'empêcheront pas de vous annoncer au pavillon Planat. Songez que vous m'avez promis d'y venir, et je vous y attends.

— Quel singulier petit vieillard ! se dit le jeune Longueville, il est vert et gaillard ; mais, quoiqu'il 35 veuille paraître bon homme, je ne m'y fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment où la compagnie était éparse dans les salons ou au billard, un domestique annonça aux habitants du pavillon Planat : M. de Longueville. Au nom du favori du vieux comte de Kergarouët, tout le monde, jusqu'au 5 joueur qui allait manquer une bille, accourut, autant pour observer la contenance de mademoiselle de Fontaine que pour juger le phénix humain qui avait mérité une mention honorable au détriment de tant de rivaux.

10

Une mise aussi élégante que simple, des manières pleines d'aisance, des formes polies, une voix douce et d'un timbre qui faisait vibrer les cordes du cœur, concilièrent à M. Longueville la bienveillance de toute la famille. Il ne sembla pas étranger au luxe de la 15 demeure du fastueux receveur général. Quoique sa conversation fût celle d'un homme du monde, chacun put facilement deviner qu'il avait reçu la plus brillante éducation et que ses connaissances étaient aussi solides qu'étendues.

20

Il trouva si bien le mot propre dans une discussion assez légère suscitée par le vieux marin sur les constructions navales qu'une des femmes fit observer qu'il semblait être sorti de l'École polytechnique.*

— Je crois, madame, répondit-il, qu'on peut regarder 25 comme un titre de gloire d'y être entré.

Malgré de vives instances, il se refusa avec politesse, mais avec fermeté, au désir qu'on lui témoigna de le garder à dîner, et arrêta les observations des dames en disant qu'il était l'Hippocrate* d'une jeune sœur 30 dont la santé délicate exigeait beaucoup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin ? demanda avec ironie une des belles-sœurs d'Émilie.

— Monsieur est sorti de l'École polytechnique, répondit avec bonté mademoiselle de Fontaine, dont 35

la figure s'anima des teintes les plus riches au moment où elle apprit que la jeune fille du bal était la sœur de M. Longueville.

— Mais, ma chère, on peut être médecin et avoir 5 été à l'École polytechnique, n'est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s'y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portèrent sur Émilie, qui regardait alors avec une sorte de curiosité inquiète le séduisant 10 inconnu.

Elle respira plus librement quand il ajouta, non sans un sourire :

— Je n'ai pas l'honneur d'être médecin, madame, et j'ai même renoncé à entrer dans le service des ponts 15 et chaussées afin de conserver mon indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-vous regarder comme un honneur d'être médecin ? ajouta le noble Breton. Ah ! mon jeune ami, pour un homme comme vous . . .

20 — Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les professions qui ont un but d'utilité.

— Eh ! nous sommes d'accord : vous respectez ces professions-là, j'imagine, comme un jeune homme respecte une douairière.

25 La visite de M. Longueville ne fut ni trop longue, ni trop courte. Il se retira au moment où il s'aperçut qu'il avait plu à tout le monde, et que la curiosité de chacun s'était éveillée sur son compte.

— C'est un rusé compère, dit le comte en rentrant 30 au salon après l'avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était dans le secret de cette visite, avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les regards du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu'il ne lui accorda pas 35 autant d'attention qu'elle croyait en mériter.

La famille fut assez surprise du silence dans lequel elle s'était renfermée. Émilie déployait ordinairement pour les nouveaux venus sa coquetterie, son babil spirituel, et l'inépuisable éloquence de ses regards et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse du jeune homme et l'attrait de ses manières l'eussent charmée, soit qu'elle aimât sérieusement et que ce sentiment eût opéré en elle un changement, son maintien perdit toute affectation. Devenue simple et naturelle, elle dut sans doute paraître plus belle. 10

Quelques-unes de ses sœurs et une vieille dame, amie de la famille, virent un raffinement de coquetterie dans cette conduite. Elles supposèrent que, jugeant le jeune homme digne d'elle, Émilie se proposait peut-être de ne montrer que lentement ses avantages, afin 15 de l'éblouir tout à coup, au moment où elle lui aurait plu.

Toutes les personnes de la famille étaient curieuses de savoir ce que cette capricieuse fille pensait de cet étranger ; mais, lorsque, pendant le dîner, chacun prit 20 plaisir à doter M. Longueville d'une qualité nouvelle, en prétendant l'avoir seul découverte, mademoiselle de Fontaine resta muette pendant quelque temps ; un léger sarcasme de son oncle la réveilla tout à coup de son apathie, elle dit d'une manière assez épigrammatique 25 que cette perfection céleste devait couvrir quelque grand défaut, et qu'elle se garderait bien de juger à la première vue un homme si habile.

— Ceux qui plaisent à tout le monde ne plaisent à personne, ajouta-t-elle, et le pire de tous les défauts 30 est de n'en avoir aucun.

Comme toutes les jeunes filles qui aiment, Émilie caressait l'espérance de pouvoir cacher son sentiment au fond de son cœur en donnant le change aux Argus* qui l'entouraient ; mais, au bout d'une quinzaine de 35

jours, il n'y eut pas un des membres de cette nombreuse famille qui ne fût initié dans ce petit secret domestique.

A la troisième visite que fit M. Longueville, Émilie 5 crut y être pour beaucoup. Cette découverte lui causa un plaisir si enivrant qu'elle en fut étonnée en y réfléchissant. Il y avait là quelque chose de pénible pour son orgueil. Habituée à se faire le centre du monde, elle fut obligée de reconnaître une force qui 10 l'attirait hors d'elle-même ; elle essaya de se révolter, mais elle ne put chasser de son cœur la séduisante image du jeune homme.

Puis vinrent bientôt des inquiétudes. Deux qualités 15 de M. Longueville très contraires à la curiosité générale, et surtout à celle de mademoiselle de Fontaine, étaient une discrétion et une modestie inattendues. Les finesse qu'Émilie semait dans sa conversation et les pièges qu'elle y tendait pour arracher à ce jeune homme des détails sur lui-même, il savait les dé- 20 concerter avec l'adresse d'un diplomate qui veut cacher des secrets.

Parlait-elle peinture, M. Longueville répondait en connaisseur. Faisait-elle de la musique, le jeune homme prouvait sans fatuité qu'il était assez fort sur 25 le piano. Un soir, il enchantait toute la compagnie en mariant sa voix délicieuse à celle d'Émilie dans un des plus beaux duos de Cimarosa* ; mais, quand on essaya de s'informer s'il était artiste, il plaisanta avec tant de grâce qu'il ne laissa pas à ces femmes si exercées dans 30 l'art de deviner les sentiments la possibilité de découvrir à quelle sphère sociale il appartenait.

Avec quelque courage que le vieil oncle jetât le grappin sur ce bâtiment, Longueville s'esquivait avec souplesse afin de se conserver le charme du mystère ; 35 et il lui fut d'autant plus facile de rester le *bel inconnu*.

au pavillon Planat que la curiosité n'y excédait pas les bornes de la politesse.

Émilie, tourmentée de cette réserve, espéra tirer meilleur parti de la sœur que du frère pour ces sortes de confidences. Secondée par son oncle, qui s'entendait aussi bien à cette manœuvre qu'à celle d'un bâtiment, elle essaya de mettre en scène le personnage jusqu'alors muet de mademoiselle Clara Longueville.

La société du pavillon manifesta bientôt le plus grand désir de connaître une si aimable personne, et 10 de lui procurer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accepté. Les femmes ne désespérèrent pas complètement de faire parler une jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncelés par le soupçon 15 et créés par la curiosité, une vive lumière pénétrait l'âme de mademoiselle de Fontaine, qui jouissait délicieusement de l'existence en la rapportant à un autre qu'elle. Elle commençait à concevoir les rapports sociaux. Soit que le bonheur nous rende meilleurs, 20 soit qu'elle fût trop occupée pour tourmenter les autres, elle devint moins caustique, plus indulgente, plus douce.

Le changement de son caractère enchantait sa famille étonnée. Peut-être, après tout, son égoïsme se métamorphosait-il en amour. Attendre l'arrivée de son timide et secret adorateur était une joie profonde. Sans qu'un seul mot de passion eût été prononcé entre eux, elle se savait aimée, et avec quel art ne se plaisait-elle pas à faire déployer au jeune inconnu les trésors 30 d'une instruction qui se montra variée !

Elle s'aperçut qu'elle aussi était observée avec soin, et alors elle essaya de vaincre tous les défauts que son éducation avait laissés croître en elle. N'était-ce pas un premier hommage rendu à l'amour, et un reproche 35

cruel qu'elle s'adressait à elle-même ? Elle voulait plaire, elle enchantait ; elle aimait, elle fut idolâtrée.

Plus d'une fois, le jeune homme et mademoiselle de Fontaine se promenèrent seuls dans les allées de ce parc où la nature était parée comme une femme qui va au bal. Plus d'une fois, ils eurent de ces entretiens sans but ni physionomie dont les phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent le plus de sentiments. Ils admirèrent souvent ensemble le soleil couchant et ses riches couleurs. Ils cueillirent des marguerites pour les effeuiller, et chantèrent les duos les plus passionnés en se servant des notes trouvées par Pergolèse* ou par Rossini * comme de truchements fidèles pour exprimer leurs secrets.

15 Le jour du bal arriva.

Clara Longueville et son frère, que les valets s'obstinaient à décorer de la noble partie, en furent les héros. Pour la première fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le triomphe d'une jeune fille 20 avec plaisir. Elle prodigua sincèrement à Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que les femmes ne se rendent ordinairement entre elles que pour exciter la jalousie des hommes.

Emilie avait un but, elle voulait surprendre des 25 secrets. Mais, en sa qualité de fille, mademoiselle Longueville fut au moins égale, montra plus de finesse et d'esprit que son frère ; elle n'eut pas même l'air d'être discrète et sut tenir la conversation sur des sujets étrangers aux intérêts matériels, tout en y 30 jetant un si grand charme que mademoiselle de Fontaine en conçut une sorte d'envie, et la surnomma *la sirène*.

Quoique Emilie eût formé le dessein de faire causer Clara, ce fut Clara qui l'interrogea. Emilie voulait 35 la juger, et fut jugée par elle ; elle se dépita souvent

d'avoir laissé percer son caractère dans quelques réponses que lui arracha malicieusement Clara, dont l'air modeste et candide éloignait tout soupçon de perfidie. Il y eut un moment où mademoiselle de Fontaine parut fâchée d'avoir fait contre les roturiers 5 une imprudente sortie provoquée par Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j'ai tant entendu parler de vous par Maximilien que j'avais le plus vif désir de vous connaître par attachement pour lui ; mais vouloir vous connaître, n'est-ce 10 pas vouloir vous aimer ?

— Ma chère Clara, j'avais peur de vous déplaire en parlant ainsi de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd'hui ces sortes de discussions sont sans objet. Quant à moi, elles ne 15 m'atteignent pas : je suis en dehors de la question.

Quelque ambiguë que fût cette réponse, mademoiselle de Fontaine en ressentit une joie profonde ; car, semblable à tous les gens passionnés, elle l'expliqua comme s'expliquent les oracles, dans le sens qui 20 s'accordait avec ses désirs, et revint à la danse plus joyeuse que jamais en regardant Longueville, dont les formes, dont l'élégance, surpassaient peut-être celles de son type imaginaire. Elle ressentit une satisfaction de plus en songeant qu'il était noble, ses yeux noirs 25 scintillèrent, elle dansa avec tout le plaisir qu'on y trouve en présence de celui qu'on aime. Jamais les deux amants ne s'entendirent mieux qu'en ce moment ; et plus d'une fois ils sentirent le bout de leurs doigts frémir et trembler lorsque les lois de la contredanse 30 les mariaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de l'automne au milieu des fêtes et des plaisirs de la campagne. L'un et l'autre, ils s'étudiaient, autant que l'on peut s'étudier quand on aime.

— Enfin, jamais amourette n'a si promptement tourné en mariage d'inclination, disait le vieil oncle, qui suivait les deux jeunes gens de l'œil comme un naturaliste examine un insecte au microscope.

5 Ce mot effraya M. et madame de Fontaine. Le vieux Vendéen cessa d'être aussi indifférent au mariage de sa fille qu'il avait naguère promis de l'être. Il alla chercher à Paris des renseignements et n'en trouva pas.

Inquiet de ce mystère, et ne sachant pas encore 10 quel serait le résultat de l'enquête qu'il avait prié un administrateur parisien de lui faire sur la famille Longueville, il crut devoir avertir sa fille de se conduire prudemment. L'observation paternelle fut reçue avec une feinte obéissance pleine d'ironie.

15 — Au moins, ma chère Emilie, si vous l'aimez, ne le lui avouez pas.

— Mon père, il est vrai que je l'aime ; mais j'attendrai pour le lui dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez 20 encore quelle est sa famille, son état.

— Si je l'ignore, je le veux bien. Mais, mon père, vous avez souhaité me voir mariée, vous m'avez donné la liberté de faire un choix, le mien est fait irrévocablement ; que faut-il de plus ?

25 — Il faut savoir, ma chère enfant, si celui que tu as choisi est fils d'un pair de France, répondit ironiquement le vénérable gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientôt la tête, regarda son père et lui dit avec une 30 sorte d'inquiétude :

— Est-ce que les Longueville . . . ?

— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Limbourg, qui a péri sur l'échafaud en 1793.*

Il était le dernier rejeton de la dernière branche 35 cadette.

— Mais, mon père, il y a de fort bonnes maisons issues de bâtards. L'histoire de France fournit de princes qui mettaient des barres à leur écu.

— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en souriant. 5

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine dût passer au pavillon Planat. Emilie, que l'avis de son père avait fortement inquiétée, attendit avec une vive impatience l'heure à laquelle le jeune Longueville avait l'habitude de venir, afin d'obtenir de lui une explication. Elle sortit après le dîner et alla se promener seule dans le parc en se dirigeant vers le bosquet aux confidences, où elle savait que l'empêtré jeune homme la chercherait ; et, tout en courant, elle songeait à la meilleure manière de surprendre, sans se compromettre, un secret si important : chose assez difficile !

Jusqu'à présent, aucun aveu direct n'avait sanctionné le sentiment qui l'unissait à cet inconnu. Elle avait secrètement joui, comme Maximilien, de la douceur d'un premier amour ; mais, aussi fiers l'un que l'autre, il semblait que chacun d'eux craignît d'avouer qu'il aimât.

Maximilien Longueville, à qui Clara avait inspiré sur le caractère d'Emilie des soupçons assez fondés, se trouvait tour à tour emporté par la violence d'une passion de jeune homme et retenu par le désir de connaître et d'éprouver la femme à laquelle il devait confier son bonheur. Son amour ne l'avait pas empêché de reconnaître en Emilie les préjugés qui gâtaient ce jeune caractère ; mais il désirait savoir s'il était aimé d'elle avant de les combattre, car il ne voulait pas plus hasarder le sort de son amour que celui de sa vie. Il s'était donc constamment tenu dans un silence que ses regards, son attitude et ses moindres actions démentaient. 35

De l'autre côté, la fierté naturelle à une jeune fille, encore augmentée chez mademoiselle de Fontaine par la sotte vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté, l'empêchait d'aller au-devant d'une déclaration qu'une passion croissante lui persuadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux amants avaient-ils instinctivement compris leur situation sans s'expliquer leurs secrets motifs.

Il est des moments de la vie où le vague plaît à 10 de jeunes âmes. Par cela même que l'un et l'autre avaient trop tardé de parler, ils semblaient tous deux se faire un jeu cruel de leur attente. L'un cherchait à découvrir s'il était aimé, par l'effort que coûterait un aveu à son orgueilleuse idole, l'autre espérait voir 15 rompre à tout moment un trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Émilie songeait aux événements qui venaient de se passer pendant ces trois mois pleins d'enchantements. Les soupçons de son père étaient les dernières craintes qui pouvaient 20 l'atteindre, elle en fit même justice par deux ou trois de ces réflexions de jeune fille inexpérimentée qui lui semblèrent victorieuses. Avant tout, elle convint avec elle-même qu'il était impossible qu'elle se trompât. Durant toute la saison, elle n'avait pu apercevoir en 25 Maximilien ni un seul geste, ni une seule parole qui indiquassent une origine ou des occupations communes; bien mieux, sa manière de discuter décelait un homme occupé des hauts intérêts du pays.

— D'ailleurs, se dit-elle, un homme de bureau, un 30 financier ou un commerçant n'aurait pas eu le loisir de rester une saison entière à me faire la cour au milieu des champs et des bois, en dispensant son temps aussi libéralement qu'un noble qui a devant lui toute une vie libre de soins.

35 Elle s'abandonnait au cours d'une méditation

beaucoup plus intéressante pour elle que ces pensées préliminaires, quand un léger bruissement du feuillage lui annonça que depuis un moment Maximilien la contemplait, sans doute avec admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal, de surprendre 5 ainsi les jeunes filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu'elles sont occupées de leurs secrets, répondit finement Maximilien.

— Pourquoi n'aurais-je pas les miens ? Vous avez bien les vôtres ! 10

— Vous pensiez donc réellement à vos secrets ? reprit-il en riant.

— Non, je songeais aux vôtres. Les miens, je les connais.

— Mais, s'écria doucement le jeune homme en 15 saisissant le bras de mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien, peut-être mes secrets sont-ils les vôtres et vos secrets les miens.

Après avoir fait quelques pas, ils se trouvèrent sous un massif d'arbres que les couleurs du couchant en- 20 veloppaient comme d'un nuage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de solennité à ce moment.

L'action vive et libre du jeune homme et surtout l'agitation de son cœur bouillant, dont les pulsations 25 précipitées parlaient au bras d'Émilie, la jetèrent dans une exaltation d'autant plus pénétrante qu'elle ne fut excitée que par les accidents les plus simples et les plus innocents. La réserve dans laquelle vivent les jeunes filles du grand monde donne une force incroyable 30 aux explosions de leurs sentiments. Jamais les yeux d'Émilie et de Maximilien n'avaient dit tant de ces choses qu'on n'ose pas dire.

En proie à cette ivresse, ils oublièrent aisément les petites stipulations de l'orgueil et les froides considéra- 35

tions de la défiance. Ils ne purent même s'exprimer d'abord que par un serrement de main qui servit d'interprète à leurs joyeuses pensées.

— Monsieur, j'ai une question à vous faire, dit en 5 tremblant et d'une voix émue mademoiselle de Fontaine après un long silence et après avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais songez, de grâce, qu'elle m'est en quelque sorte commandée par la situation assez étrange où je me trouve vis-à-vis de ma 10 famille.

Une pause effrayante pour Émilie succéda à ces phrases qu'elle avait presque bégayées. Pendant le moment que dura le silence, cette jeune fille si fière n'osa soutenir le regard éclatant de celui qu'elle aimait, 15 car elle avait un secret sentiment de la bassesse des mots suivants qu'elle ajouta :

— Êtes-vous noble ?

Quand ces dernières paroles furent prononcées, elle aurait voulu être au fond d'un lac.

20 — Mademoiselle, repartit gravement Longueville, dont la figure altérée contracta une sorte de dignité sévère, je vous promets de répondre sans détour à cette demande quand vous aurez répondu avec sincérité à celle que je vais vous faire.

25 Il quitta le bras de la jeune fille, qui tout à coup se crut seule dans la vie, et lui dit :

— Dans quelle intention me questionnez-vous sur ma naissance ?

Elle demeura immobile, froide et muette.

30 — Mademoiselle, reprit Maximilien, n'allons pas plus loin si nous ne nous comprenons pas. Je vous aime, ajouta-t-il d'un son de voix profond et attendri. Eh bien, reprit-il d'un air joyeux après avoir entendu l'exclamation de bonheur que ne put retenir la jeune 35 fille, pourquoi me demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s'il ne l'était pas ? s'écria une voix intérieure qu'Émilie crut sortie du fond de son cœur.

Elle releva gracieusement la tête, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du jeune homme et 5 lui tendit le bras comme pour faire une nouvelle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup à des dignités ? demanda-t-elle avec une finesse malicieuse.

— Je n'ai pas de titres à offrir à ma femme, 10 répondit-il d'un air moitié gai, moitié sérieux. Mais, si je la prends dans un haut rang et parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plaisirs de l'opulence, je sais à quoi ce choix m'oblige.

— Il est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-être veut-il m'éprouver ! On lui aura dit que j'étais entichée de noblesse, et que je ne voulais épouser qu'un pair de France. Mes bégueules de sœurs m'auront joué ce tour-là. Je vous assure, monsieur, dit-elle à haute voix, que j'ai eu des idées bien exagérées sur la 20 vie et le monde ; mais, aujourd'hui, reprit-elle avec intention en le regardant d'une manière à le rendre fou, je sais où sont pour une femme les véritables richesses.

— J'ai besoin de croire que vous parlez à cœur 25 ouvert, répondit-il avec une gravité douce. Mais, cet hiver, ma chère Émilie, dans moins de deux mois peut-être, je serai fier de ce que je pourrai vous offrir, si vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul secret que je garderai là, dit-il en montrant son 30 cœur ; car de sa réussite dépend mon bonheur, je n'ose dire le nôtre.

— Oh ! dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu'ils revinrent à pas lents rejoindre la compagnie au salon. 35

Jamais mademoiselle de Fontaine ne trouva son préte⁵ndu plus aimable ni plus spirituel : ses formes sveltes, ses manières engageantes lui semblaient plus charmantes encore depuis une conversation qui venait en quelque sorte de lui confirmer la possession d'un cœur digne d'être envié par toutes les femmes.

Ils chantèrent un duo italien avec tant d'expression que l'assemblée les applaudit avec enthousiasme. Leur adieu prit un accent de convention sous lequel ils-¹⁰ cachèrent leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour la jeune fille comme une chaîne qui la lia plus étroitement encore à la destinée de l'inconnu. La force et la dignité qu'il venait de déployer dans la scène où ils s'étaient révélé leurs sentiments avaient peut-être ¹⁵ imposé à mademoiselle de Fontaine ce respect sans lequel il n'existe pas de véritable amour.

Lorsqu'elle resta seule avec son père dans le salon, le vénérable Vendéen s'avança vers elle, lui prit affectueusement les mains, et lui demanda si elle avait ²⁰ acquis quelque lumière sur la fortune et sur la famille de M. Longueville.

— Oui, mon cher père, répondit-elle : je suis plus heureuse que je ne pouvais le désirer. Enfin M. de Longueville est le seul homme que je veuille ²⁵ épouser.

— C'est bien, Emilie, reprit le comte ; je sais ce qu'il me reste à faire.

— Connaîtriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec une véritable anxiété.

³⁰ — Ma chère enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ; mais, à moins que ce ne soit un malhonnête homme, du moment que tu l'aimes, il m'est aussi cher qu'un fils.

— Un malhonnête homme ! reprit Emilie. Je suis ³⁵ bien tranquille. Mon oncle, qui nous l'a présenté,

peut vous répondre de lui. Dites, cher oncle, a-t-il été
flibustier, forban, corsaire ?

Le vieux marin en se réveillant regarda dans le salon,
mais sa nièce avait disparu comme un feu Saint-Elme,*
pour se servir de son expression habituelle. 5

— Eh bien, mon oncle, reprit M. de Fontaine, com-
ment avez-vous pu nous cacher tout ce que vous saviez
sur ce jeune homme ? Vous avez cependant dû vous
apercevoir de nos inquiétudes. M. de Longueville est-
il de bonne famille ? 10

— Je ne le connais ni d'Ève ni d'Adam, s'écria le
comte de Kergarouët. Me fiant au tact de cette petite
folle, je lui ai amené son Saint-Preux* par un moyen à
moi connu. Je sais que ce garçon tire le pistolet
admirablement, chasse très bien, joue merveilleusement 15
au billard, aux échecs et au trictrac : il fait des armes
et monte à cheval comme feu le chevalier de Saint-
Georges.* Il a une érudition corsée relativement à nos
vignobles. Il calcule comme Barrême,* dessine, danse
et chante bien. Eh ! diantre, qu'avez-vous donc, vous 20
autres ? Si ce n'est pas là un gentilhomme parfait,
montrez-moi un bourgeois qui sache tout cela, trouvez-
moi un homme qui vive aussi noblement que lui.
Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa dignité à aller
dans des bureaux, à se courber devant des parvenus 25
que vous appelez des directeurs généraux ? Il marche
droit. C'est un homme. Mais, au surplus, je viens de
retrouver dans la poche de mon gilet la carte qu'il m'a
donnée quand il croyait que je voulais lui couper la
gorge, pauvre innocent ! La jeunesse d'aujourd'hui 30
n'est guère rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, n° 5, dit M. de Fontaine en
cherchant à se rappeler, parmi tous les renseignements
qu'il avait obtenus, celui qui pouvait concerner le jeune
inconnu. Que diable cela signifie-t-il ? MM. Palma, 35

Werbrust et compagnie, dont le principal commerce est celui des mousselines, calicots et toiles peintes en gros, demeurent là. Bon, j'y suis ! Longueville, le député, a un intérêt dans leur maison. Oui, mais je ne connais 5 à Longueville qu'un fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas du tout au nôtre et auquel il donne cinquante mille livres de rente en mariage afin de lui faire épouser la fille d'un ministre ; il a envie d'être fait pair tout comme un autre. Jamais je ne lui ai entendu 10 parler de ce Maximilien. A-t-il une fille ? Qu'est-ce que cette Clara ? Au surplus, permis à plus d'un intrigant de s'appeler Longueville. Mais la maison Palma, Werbrust et compagnie n'est-elle pas à moitié ruinée par une spéculation au Mexique ou aux Indes ? 15 J'éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un théâtre, et tu paraiss me compter pour zéro, dit tout à coup le vieux marin. Tu ne sais donc pas que, s'il est gentilhomme, j'ai plus d'un sac dans mes écoutilles pour 20 parer à son défaut de fortune ?

— Quant à cela, s'il est fils de Longueville, il n'a besoin de rien ; mais, dit M. de Fontaine en agitant la tête de droite à gauche, son père n'a pas même acheté de savonnette à vilain. Avant la Révolution, il 25 était procureur ; et le *de* qu'il a pris depuis la Restauration lui appartient tout autant que la moitié de sa fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les pères ont été pendus ! s'écria gaiement le marin.
30 Trois ou quatre jours après cette mémorable journée, et dans une de ces belles matinées du mois de novembre qui font voir aux Parisiens leurs boulevards nettoyés par le froid piquant d'une première gelée, mademoiselle de Fontaine, parée d'une fourrure nouvelle qu'elle 35 voulait mettre à la mode, était sortie avec deux de ses

belles-sœurs sur lesquelles elle avait jadis décoché le plus d'épigrammes. Ces trois femmes étaient bien moins invitées à cette promenade parisienne par l'envie d'essayer une voiture très élégante et des robes qui devaient donner le ton aux modes de l'hiver que par le désir de voir une pèlerine qu'une de leurs amies avait remarquée dans un riche magasin de lingerie situé au coin de la rue de la Paix.*

Quand les trois dames furent entrées dans la boutique, madame la baronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui montra Maximilien Longueville assis dans le comptoir et occupé à rendre avec une grâce mercantile la monnaie d'une pièce d'or à la lingère avec laquelle il semblait en conférence. Le *bel inconnu* tenait à la main quelques échantillons qui ne laissaient aucun doute sur son honorable profession.

Sans qu'on pût s'en apercevoir, Emilie fut saisie d'un frisson glacial. Cependant, grâce au savoir-vivre de la bonne compagnie, elle dissimula parfaitement la rage qu'elle avait dans le cœur, et répondit à sa sœur un "Je le savais!" dont la richesse d'intonation et l'accent inimitable eussent fait envie à la plus célèbre actrice de ce temps.

Elle s'avança vers le comptoir. Longueville leva la tête, mit les échantillons dans sa poche avec un sang-froid désespérant, salua mademoiselle de Fontaine et s'approcha d'elle en lui jetant un regard pénétrant.

— Mademoiselle, dit-il à la lingère qui le suivit, j'enverrai régler ce compte. — Vous me pardonnerez, j'espère, mademoiselle, dit-il en se retournant vers Emilie. Vous aurez la bonté d'excuser la tyrannie qu'exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m'est fort indifférent, répondit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une assurance et un air d'insouciance

moqueuse qui pouvaient faire croire qu'elle le voyait pour la première fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d'une voix entrecoupée.

5 Émilie lui tourna le dos avec une incroyable impertinence.

Ce peu de mots, prononcés à voix basse, avaient échappé à la curiosité des deux belles-sœurs. Quand, après avoir pris la pèlerine, les trois dames furent 10 remontées en voiture, Émilie, qui se trouvait assise sur le devant, ne put s'empêcher d'embrasser par son dernier regard la profondeur de cette odieuse boutique, où elle vit Maximilien debout et les bras croisés, dans l'attitude d'un homme supérieur au malheur qui l'atteignait si subitement. —

Leurs yeux se rencontrèrent et se lancèrent deux regards implacables. Chacun d'eux espéra qu'il blessait cruellement le cœur qu'il aimait. En un moment, tous deux se trouvèrent aussi loin l'un de l'autre que 20 s'ils eussent été l'un à la Chine et l'autre au Groënland.

La vanité n'a-t-elle pas un souffle qui dessèche tout ?

En proie au plus violent combat qui puisse agiter le cœur d'une jeune fille, mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample moisson de douleurs que jamais 25 les préjugés et les petitesses aient semée dans une âme humaine. Son visage, frais et velouté naguère, était sillonné de tons jaunes, de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses joues verdissaient soudain. Dans l'espoir de dérober son trouble à ses sœurs, elle 30 leur montrait en riant ou un passant ou une toilette ridicule ; mais ce rire était convulsif.

Elle se sentait plus vivement blessée de la compassion silencieuse de ses sœurs que des épigrammes par lesquelles elles auraient pu se venger. Elle employa 35 tout son esprit à les entraîner dans une conversation

où elle essaya d'exhaler sa colère par des paradoxes insensés, en accablant les négociants des injures les plus piquantes et d'épigrammes de mauvais ton.

En rentrant, elle fut saisie d'une fièvre dont le caractère eut d'abord quelque chose de dangereux. Au bout d'un mois, les soins des parents, ceux du médecin la rendirent aux yeux de sa famille. Chacun espéra que cette leçon serait assez forte pour dompter le caractère d'Emilie, qui reprit insensiblement ses anciennes habitudes et s'élança de nouveau dans le monde. Elle prétendit qu'il n'y avait pas de honte à se tromper.

Si, comme son père, elle avait quelque influence à la Chambre, disait-elle, elle provoquerait une loi pour obtenir que les commerçants, surtout les marchands de calicot, fussent marqués au front comme les moutons du Berry,* jusqu'à la troisième génération. Elle voulait que les nobles eussent seuls le droit de porter ces anciens habits français qui allaient si bien aux courtisans de Louis XV.* A l'entendre, peut-être était-ce un malheur pour la monarchie qu'il n'y eût aucune différence visible entre un marchand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, faciles à deviner, se succédaient rapidement quand un accident imprévu la mettait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remarquèrent à travers ses railleries une teinte de mélancolie. Evidemment, Maximilien Longueville régnait toujours au fond de ce cœur inexplicable.

Parfois elle devenait douce comme pendant la saison fugitive qui vit naître son amour, et parfois aussi elle se montrait plus que jamais insupportable. Chacun excusa les inégalités d'une humeur qui prenait sa source dans une souffrance à la fois secrète et connue. Le comte de Kergarouët obtint un peu d'empire sur elle, grâce à un surcroît de prodigalités, 35

genre de consolation qui manque rarement son effet sur les jeunes Parisiennes.

La première fois que mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez l'ambassadeur de Naples. Au moment où elle se plaça dans le plus brillant des quadrilles, elle aperçut à quelques pas d'elle Longueville, qui fit un léger signe de tête à son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis ? demanda-t-elle à son cavalier d'un air de dédain.

10 — Rien que mon frère, répondit-il.

Emilie ne put s'empêcher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d'un ton d'enthousiasme, c'est bien la plus belle âme qui soit au monde.

— Savez-vous mon nom ? lui demanda Emilie en 15 l'interrompant avec vivacité.

— Non, mademoiselle. C'est un crime, je l'avoue, de ne pas avoir retenu un nom qui est sur toutes les lèvres, je devrais dire dans tous les coeurs ; mais j'ai une excuse valable : j'arrive d'Allemagne. Mon 20 ambassadeur, qui est à Paris en congé, m'a envoyé ce soir ici pour servir de chaperon à son aimable femme, que vous pouvez voir là-bas dans un coin.

— Un vrai masque tragique, dit Emilie après avoir examiné l'ambassadrice.

25 — Voilà cependant sa figure de bal, repartit en riant le jeune homme. Il faudra bien que je la fasse danser ! Aussi ai-je voulu avoir une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s'inclina.

30 — J'ai été bien surpris, dit le babillard secrétaire d'ambassade en continuant, de trouver mon frère ici. En arrivant de Vienne, j'ai appris que le pauvre garçon était malade et au lit. Je comptais bien le voir avant d'aller au bal ; mais la politique ne nous laisse pas 35 toujours le loisir d'avoir des affections de famille. La

*padrona della casa** ne m'a pas permis de monter chez mon pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frère n'est pas, comme vous, dans la diplomatie ? dit Émilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garçon s'est sacrifié pour moi ! Lui et ma sœur Clara ont renoncé à la fortune de mon père, afin qu'il pût réunir sur ma tête un majorat. Mon père rêve la pairie comme tous ceux qui votent pour le ministère. Il a la promesse d'être nommé, ajouta-t-il à voix basse. 10 Après avoir réuni quelques capitaux, mon frère s'est alors associé à une maison de banque ; et je sais qu'il vient de faire avec le Brésil une spéculation qui peut le rendre millionnaire. Vous me voyez tout joyeux d'avoir contribué par mes relations diplomatiques au succès. J'attends même avec impatience une dépêche de la légation brésilienne qui sera de nature à lui déridier le front. Comment le trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frère ne me semble pas être celle d'un homme occupé d'argent. 20

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en apparence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc aussi les pensées d'amour à travers les fronts muets ? 25

— Monsieur votre frère est amoureux ? demanda-t-elle en laissant échapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sœur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m'a écrit qu'il s'était amouraché, cet été, d'une fort jolie personne ; mais depuis je n'ai 30 pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous que le pauvre garçon se levait à cinq heures du matin et allait expédier ses affaires afin de pouvoir se trouver à quatre heures à la campagne de la belle ? Aussi a-t-il abîmé un charmant cheval de race que je lui 35

avais envoyé. Pardonnez-moi mon babil, mademoiselle : j'arrive d'Allemagne. Depuis un an, je n'ai pas entendu parler correctement le français, je suis sevré de visages français et rassasié d'allemands, si 5 bien que, dans ma rage patriotique, je parlerais, je crois, aux chimères d'un candélabre parisien. Puis, si je cause avec un abandon peu convenable chez un diplomate, la faute en est à vous, mademoiselle. N'est-ce pas vous qui m'avez montré mon frère ? 10 Quand il est question de lui, je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire à la terre tout entière combien il est bon et généreux. Il ne s'agissait de rien moins que de cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville !

15 Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes, elle les dut en partie à l'adresse avec laquelle elle sut interroger son confiant cavalier, du moment où elle apprit qu'il était le frère de son amant dédaigné.

20 — Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur votre frère vendant des mousselines et des calicots ? demanda Émilie après avoir accompli la troisième figure de la contredanse.

— D'où savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. 25 Dieu merci ! tout en débitant un flux de paroles, j'ai déjà l'art de ne dire que ce que je veux, ainsi que tous les apprentis diplomates de ma connaissance.

— Vous me l'avez dit, je vous assure.

M. de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine 30 avec un étonnement plein de perspicacité. Un soupçon entra dans son âme. Il interrogea successivement les yeux de son frère et ceux de sa danseuse, il devina tout, pressa ses mains l'une contre l'autre, leva les yeux au plafond, se mit à rire et dit :

35 — Je ne suis qu'un sot ! Vous êtes la plus belle

personne du bal, mon frère vous regarde à la dérobée, il danse malgré la fièvre, et vous feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur, dit-il en la reconduisant auprès de son vieil oncle, je n'en serai pas jaloux ; mais je tressaillerai toujours un peu en vous nommant ma sœur. 5

Cependant les deux amants devaient être aussi inexorables l'un que l'autre pour eux-mêmes. Vers les deux heures du matin, l'on servit un ambigu dans une immense galerie où, pour laisser les personnes d'une même coterie libres de se réunir, les tables avaient été 10 disposées comme elles le sont chez les restaurateurs. Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux amants, mademoiselle de Fontaine se trouva placée à une table voisine de celle autour de laquelle se mirent les personnes les plus distinguées. Maximilien faisait 15 partie de ce groupe.

Émilie, qui prêta une oreille attentive aux discours tenus par ses voisins, put entendre une de ces conversations qui s'établissent si facilement entre les jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les grâces et la 20 tournure de Maximilien Longueville. L'interlocutrice du jeune banquier était une duchesse napolitaine dont les yeux lançaient des éclairs, dont la peau blanche avait l'éclat du satin. L'intimité que le jeune Longueville affectait d'avoir avec elle blessa d'autant plus 25 mademoiselle de Fontaine qu'elle venait de rendre à son amant vingt fois plus de tendresse qu'elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire toute espèce de sacrifices, disait la 30 duchesse en minaudant.

— Vous êtes plus passionnées que ne le sont les Françaises, dit Maximilien, dont le regard enflammé tomba sur Émilie. Elles sont tout vanité.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n'est-ce 35

pas une mauvaise action que de calomnier sa patrie ?
Le dévouement est de tous les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit l'Italienne avec un sourire sardonique, qu'une Parisienne soit capable 5 de suivre son amant partout ?

— Ah ! entendons-nous, madame. On va dans un désert y habiter une tente, on ne va pas s'asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste 10 de dédain.

Ainsi l'influence exercée sur Émilie par sa funeste éducation tua deux fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son existence. La froideur apparente de Maximilien et le sourire d'une femme lui arrachèrent 15 un de ces sarcasmes dont les perfides jouissances la séduisaient toujours.

— Mademoiselle, lui dit à voix basse Longueville, à la faveur du bruit que firent les femmes en se levant de table, personne ne formera pour votre bonheur des 20 vœux plus ardents que ne le seront les miens : permettez-moi de vous donner cette assurance en prenant congé de vous. Dans quelques jours, je partirai pour l'Italie.

— Avec une duchesse, sans doute ?

25 — Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-être.

— N'est-ce pas une chimère ? demanda Émilie en lui lançant un regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas ! dit l'impérieuse jeune fille en souriant.

— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mariée au retour, je vous en 35 préviens, dit-elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.

— L'impertinent ! s'écria-t-elle, se venge-t-il assez cruellement !

Quinze jours après, Maximilien Longueville partit avec sa sœur Clara pour les chaudes et poétiques contrées de la belle Italie, laissant mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets.

Le jeune secrétaire d'ambassade épousa la querelle de son frère, et sut tirer une vengeance éclatante des dédains d'Emilie en publiant les motifs de la rupture des deux amants. Il rendit avec usure à sa danseuse les sarcasmes qu'elle avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire plus d'une Excellence en peignant la belle ennemie des comptoirs, l'amazone qui prêchait une croisade contre les banquiers. Le comte de Fontaine fut obligé d'user de son crédit pour faire obtenir à Auguste Longueville une mission en Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule que ce jeune et dangereux persécuteur versait sur elle à pleines mains.

Bientôt le ministère, obligé de lever une conscription de pairs pour soutenir les opinions aristocratiques qui chancelaient dans la noble Chambre à la voix d'un illustre écrivain,* nomma M. Guiraudin de Longueville pair de France et vicomte. M. de Fontaine obtint aussi la pairie, récompense due autant à sa fidélité pendant les mauvais jours qu'à son nom qui manquait à la Chambre héréditaire.

Vers cette époque, Emilie, devenue majeure, fit sans doute de sérieuses réflexions sur la vie, car elle changea sensiblement de ton et de manières. Au lieu de 30 s'exercer à dire des méchancetés à son oncle, elle lui apporta sa béquille avec une persévérance de tendresse qui faisait rire les plaisants ; elle lui offrit le bras, alla dans sa voiture, et l'accompagna dans toutes ses promenades ; elle lui persuada même qu'elle aimait 35

l'odeur de la pipe, et lui lut sa chère *Quotidienne** au milieu des bouffées de tabac que le malicieux marin lui envoyait à dessein ; elle étudia le piquet pour tenir tête au vieux comte ; enfin cette jeune personne si fantasque écouta sans s'impatienter les récits périodiques de la première expédition de M. de Suffren* ou de la bataille d'Aboukir.*

Quoique le vieux marin eût souvent dit qu'il connaissait trop sa longitude et sa latitude pour se laisser capturer par une jeune corvette, un beau matin les salons de Paris apprirent le mariage de mademoiselle de Fontaine et du comte de Kergarouët. La jeune comtesse donna des fêtes splendides pour s'étourdir ; mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce tourbillon : le luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur de son âme souffrante ; la plupart du temps, malgré les éclats d'une gaieté feinte, sa belle figure exprimait une sourde mélancolie.

Émilie prodigua d'ailleurs ses attentions à son vieux mari, qui souvent, en s'en allant dans son appartement le soir au bruit d'un joyeux orchestre, disait :

— Je ne me reconnaïs plus. Devais-je donc attendre à soixante-treize ans pour m'embarquer comme pilote sur LA BELLE-ÉMILIE, après vingt ans de galères conjugales !

Deux ans après son mariage, dans un des antiques salons du faubourg Saint-Germain, Émilie entendit annoncer M. le vicomte de Longueville ; et, dans le coin du salon où elle faisait le piquet de l'évêque de Persépolis,* son émotion ne put être remarquée de personne : en tournant la tête, elle avait vu entrer son ancien prétendu dans tout l'éclat de la jeunesse.

La mort de son père et celle de son frère, tué par l'inclémence du climat de Pétersbourg, avaient posé sur la tête de Maximilien les plumes héréditaires du

chapeau de la pairie ; sa fortune égalait ses connaissances et son mérite ; la veille même, sa jeune et bouillante éloquence avait éclairé l'assemblée.

En ce moment il apparut à la triste comtesse libre et paré de tous les avantages qu'elle demandait jadis à 5 son type idéal. Toutes les mères qui avaient des filles à marier faisaient de coquettes avances à un jeune homme doué des vertus qu'on lui supposait en admirant sa grâce ; mais, mieux que toute autre, Émilie savait que le vicomte de Longueville possédait cette fermeté 10 de caractère dans laquelle les femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux sur l'amiral, qui, selon son expression familière, paraissait devoir tenir encore longtemps sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance. 15

En ce moment, M. de Persépolis lui dit avec sa grâce épiscopale :

— Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cœur, j'ai gagné. Mais ne regrettiez pas votre argent, je le réserve pour mes petits séminaires.* 20

NOTES

1. *Title.* Sceaux : a small town about seven miles south of Paris.
2. du Poitou : the departments of the Vienne, Deux-Sèvres, and Vendée have been formed out of this old province.
des Bourbons: the elder branch of the House of Bourbon ascended the throne with Henry IV. (1589-1610), from whom descended all the kings of France till the Revolution of 1830, which replaced Charles X. by Louis-Philippe, the only king belonging to the younger branch or House of Orleans.
3. la guerre que les Vendéens . . . : the inhabitants of Vendée, in the west of France, were zealous Catholics and royalists and offered a stubborn resistance to the Republican Government from 1793 to 1796, when Hoche put an end to the insurrection. There were, however, other outbreaks, first in 1799, then in 1814 and 1815, and finally in 1832, but they were all promptly quelled.
4. la République was proclaimed on the 21st of September 1792, and lasted till the 28th of May 1804, at which date it was replaced by the Empire.
18. la Bretagne : the ancient province of Brittany, the cradle of many of the oldest families in France, has formed the modern departments of Finistère, Côtes-du-Nord, Morbihan, Ille-et-Vilaine, and Loire-Inférieure.
19. la Restauration : i.e. the return of the Bourbons. This name is given to the sixteen years—from the fall of Napoleon in 1814 to the Revolution of July 1830—during which the Bourbons reigned again over France, with the exception of the Hundred Days.

Page LINE

2. 7. les vingt . . . de Louis XVIII: although it was only in 1814 that Louis XVIII. ascended the throne, the émigrés had proclaimed him king of France and Navarre at the death of the Dauphin (Louis XVII.) in 1795.
10. la Légion d'honneur: this order was instituted in 1802 by Bonaparte, then first Consul, to reward civil and military public services.
11. celle de Saint-Louis: the military order of Saint-Louis, instituted by Louis XIV. and suppressed at the Revolution, was restored by the Bourbons in 1815, but ceased to be conferred after their fall in 1830. Saint-Louis (Louis IX.) reigned from 1226 to 1270.
- 16 aux Tuilleries: this palace, begun under Catherine of Medici in 1564 by Philibert Delorme and completed under Louis XIV., was destroyed by the Communists in 1871, and its site is now occupied by a public garden. The name is derived from the tile-works which occupied the ground before the erection of the palace.
3. 14. la Ligue: the Holy League was founded in 1576 by the Duke of Guise with the apparent object of maintaining the Roman Catholic religion in France, but its real aim was to dethrone Henry III. and to replace him by the Duke.
- des Barricades: there are two days known as *journées des Barricades*: the 12th of May 1588, when the Leaguers became almost completely masters of Paris, and the 27th of August 1648, which began the war of the Fronde during the minority of Louis XIV. .
35. Monsieur: the title which formerly designated the King's eldest brother, though, in addressing him, *Monsieur* was used. The prince so called here was the Comte d'Artois, brother of Louis XVIII., whom he succeeded in 1824.
4. 5. Beugnot (1761-1835): a statesman with rather liberal opinions who became minister at the accession of Louis XVIII.
6. Saint-Ouen, on the right bank of the Seine, between Paris and Saint-Denis. It was in his *Déclaration de Saint-Ouen* (May 2, 1814) that Louis XVIII. laid the foundations of the Charter.
9. les événements du 20 mars: i.e. the return of Napoleon from Elba to Paris (March 20, 1815).

Page LINE

4. 26. du plus spirituel de nos diplomates : M. de Talleyrand (1754-1838), a man of great skill and infinite wit, but without scruples, who successively served every government.
28. l'exil de la cour à Gand : shortly before Napoleon's arrival the king and royal family went to Ghent, where they remained during the Hundred Days. Ghent, at the confluence of the Lys with the Scheldt, is the capital of the Belgian province of East Flanders.
5. 4. l'auguste littérateur : Louis XVIII. was a good scholar and very fond of classical literature, and he often amused himself in writing French or Latin verses.
10. au second retour : in July 1815, after the battle of Waterloo.
14. cette juridiction temporaire : the *cours préviales*, too often guilty of crying injustice, were suppressed in 1817.
16. du conseil d'Etat. "Le conseil d'Etat occupe, dans l'organisation et la marche des pouvoirs publics, une place prépondérante. Son rôle est double, car il est à la fois le grand conseil du gouvernement, dont il prépare ou éclaire les décisions, et le tribunal suprême de la juridiction administrative."
6. 22. du Trocadéro : a fort in the bay of Cadiz which was taken by storm by the French in 1823.
23. sous-préfet : the civil administration of each department is entrusted to a *préfet*, who represents the *ministre de l'intérieur* (Home Secretary), and under the *préfet* there is a *sous-préfet* at the head of each of the arrondissements into which the department is divided.
- maitre des requêtes : the name given to the magistrates who write reports on the requests addressed to the *Conseil d'Etat*.
7. 23. amicus . . . Natio : an adaptation of the well-known saying *Amicus Plato, sed magis amica veritas*, 'Plato is dear to me, but truth is dearer still.'
9. 19. comme dit Mascarille : in Molière's *Les Précieuses ridicules*, Sc. x. :

MASCARILLE.

Je veux vous dire l'air que j'ai fait.

CATHOS.

Vous avez appris la musique ?

MASCARILLE.

Moi? Point du tout.

CATHOS.

Comment donc cela se peut-il?

MASCARILLE.

Les gens de qualite savent tout sans avoir jamais rien appris.

10. 9. **du faubourg Saint-Germain**: the aristocratic quarter of Paris, on the left bank of the Seine.
18. **cette particule**: the *de* which generally precedes the names of noble families.
20. **baronniſſier** (also spelt with one *n*): a neologism for *créer baron*.
11. 15. **la pairie**: the House of Peers, created in 1814, was suppressed by the second Republic in February 1848, and replaced by the Senate at the beginning of the second Empire in 1852.
20. **des priviléges**: the Constituent Assembly had abolished all feudal privileges on the night of the 4th of August 1789, but when the House of Peers was established the privilege of hereditary peerage was granted to some of its members. It was suppressed in 1831, and the king was henceforth to choose the peers from certain classes of citizens determined by law.
28. **aux Rohan**: the Rohans, one of the oldest families in France, descended from the first kings of Brittany. One of them had taken for its motto *Roi ne puis, duc ne daigne, Rohan suis*.
12. 31. **Bourges**, the capital of the department of the Cher, is a military centre and has an arsenal and a cannon-foundry.
14. 12. **la maison d'Autriche . . . l'Europe**: the following distich alludes to the numerous acquisitions by marriage of the House of Austria :

Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube:
 Nam quae Mars alii, dat tibi regna Venus.
 ("Let others wage war; thou, lucky Austria, marry: for what kingdoms Mars gives to others, Venus gives to thee.")
20. **des Mille et un Jours**: a collection of Eastern tales in imitation of the famous *Mille et une Nuits* (Arabian Nights).

Page LINE

14. 25. Durand: a name as common in France as Jones or Smith in England.
33. Célimène: a character in Molière's *Misanthrope*, the type of a beautiful and witty but hard-hearted coquette.
18. 29. l'avènement de Charles X: the Comte d'Artois (see note, p. 3 l. 35) ascended the throne at the death of his brother in September 1824. His reactionary measures soon set the nation against him, and when, on the 26th of July 1830, the Polignac ministry published ordinances suppressing the liberty of the press and creating a new system of elections, there was an insurrection by which he was overthrown.
20. 28. il Barbiere: Rossini's famous opera, *Il Barbier di Siviglia* (1816). Beaumarchais' comedy, *Le Barbier de Séville*, dates from 1775.
23. 10-13. Rastignac . . ., Madame de Nucingen . . ., le vicomte de Portenduère, like M. de Marsay (p. 26 l. 23) and M. Vandenesse (p. 35 l. 31), are characters in other works of Balzac.
26. 32. la loi d'indemnité: passed under the Villèle ministry to indemnify the émigrés for the losses they had sustained.
27. 2. du duc de Bordeaux: the Duke of Bordeaux was born in 1820, seven months after the assassination of his father, the Duke of Berry. He was the grandson of Charles X. and the last representative of the elder branch of the French Bourbon dynasty. Better known by the name of Comte de Chambord, which he took when the castle of Chambord was bought by subscription and presented to him, he was called by his partisans Henry V. after the king's abdication in his favour; but he was compelled to leave the country, and after living successively in Scotland, Italy and England, settled in the domain of Frohsdorf, near Vienna, where he died in 1883.
28. 16. d'Aulnay, d'Antony et de Châtenay: small places in the neighbourhood of Paris.
29. 7. la Beauce, capital Chartres, forms the greater part of the departments of Eure-et-Loir and Loir-et-Cher, and is chiefly composed of extensive plains very fertile in wheat.
9. la Bièvre is a small stream which rises near Versailles and enters the Seine in Paris.

Page LINE

29. 21. **Terpsichore**: one of the Muses, the inventress of the art of dancing and lyrical poetry.
29. de **disciples d'Esculape**, 'of medical students.' Aesculapius was the god of medicine among the Greeks.
31. 29. **l'exposition du Musée**: what is now called *le Salon*.
32. 11. **Alexandre**: Alexander the Great, king of Macedon, was born at Pella 356 B.C., and died at Babylon in 323.
12. **lord Byron**: the illustrious author of *Childe Harold*, born in 1788 in London, died in 1824 at Missolonghi, whither he had gone to throw himself into the struggle for the independence of Greece.
16. de **l'Apollon**: i.e. *de l'Apollon du Belvédère*, the most remarkable of the ancient statues of Apollo that have come down to us. It is called the *Apollo Belvidere*, from the Belvidere Gallery in the Vatican at Rome.
33. 24. **Girodet** was born in 1767 and died in 1824. Among his famous pictures are *Endymion*, *Atala*, *The Deluge*, *St. Louis in Egypt*, and *Napoleon receiving the Keys of Vienna*.
25. **Ossian**: an Irish bard of the second or third century, to whom Macpherson attributed two epics, *Fingal* and *Temora*, and some minor poems, which he published from 1762 to 1764, alleging that his version was a translation from the Gaelic language.
35. 31. **M. Vandenesse**: see note, p. 23 l. 10.
37. 31. **Chevreuse**: a small town in the department of Seine-et-Oise. The picturesque *vallée de Chevreuse* attracts every summer a large number of visitors.
39. 23. **rue du Sentier**: in a commercial quarter of Paris.
26. **de nos familles historiques**: the head of the Longueville family was the famous Dunois (1402-1468), who defended Orleans until relieved by Joan of Arc. Having completely freed France from the English in 1450, he received as a reward the county of Longueville. His grandson was made duke in 1505, and his descendants obtained in 1571 the title of princes of the blood.
40. 10. **aux Italiens**: the *théâtre des Italiens* was definitely closed in 1878.
43. 24. **l'école polytechnique** chiefly prepares for military as well as civil and mining engineering, and for the artillery.

Page LINE

43. 30. Hippocrate : Hippocrates (460-357 B.C.), the most famous of Greek physicians, is often called the father of medicine.
45. 34. Argus : a mythological being with a hundred eyes chosen by Juno to guard Io. His name is used to designate particularly watchful persons.
46. 27. Cimarosa : a Neapolitan composer of the second half of the eighteenth century, who wrote over a hundred operas, the best known of which is *Il Matrimonio Segreto* (The Secret Marriage).
48. 12. Pergolèse (1710-1736) : although his life was so short, Pergolesi produced several operas and oratorios. He is one of the purest Italian composers.
13. Rossini, born at Pesaro in 1792, died in Paris, where he resided for a long time, in 1868. He wrote a great number of serious and comic operas, the finest of which are *William Tell*, *Othello*, *Semiramide*, *Moses in Egypt*, and *The Barber of Seville*.
50. 33. en 1793 : i.e. during the Reign of Terror, which began with the overthrow of the Girondists (31st May 1793) and lasted till the fall of Robespierre (9th Thermidor, or 27th July, 1794).
57. 4. un feu Saint-Elme, 'a corposant' ; the name given by seamen to a bright light sometimes seen on stormy nights about the rigging and mastheads of a ship, and due to the electricity of the atmosphere.
13. Saint-Preux : Julie's lover in Rousseau's novel, *Julie ou la Nouvelle Héloïse* (1761).
17. le chevalier de Saint-Georges (1745-1799) : an officer and famous fencer, who composed several comic operas.
19. Barrême : a mathematician of the seventeenth century, author of the *Livre des comptes faits*. His name has passed into the language : *un barème* or *barrême*, 'a ready reckoner.'
59. 8. la rue de la Paix is famous for the richness and elegance of its shops.
61. 17. du Berry : this old province, capital Bourges, almost in the centre of France, has formed the departments of the Cher and the Indre.
20. Louis XV (1715-1774) sank into the most shameful extravagance and licence, and completely discredited the monarchy.
63. 1. la padrona della casa, 'the mistress of the house.'

Page LINE

67. 22. d'un illustre écrivain : Chateaubriand, the celebrated author of *Le Génie du Christianisme*, *Atala*, *René*, *Les Martyrs*, etc. (1768-1848).
68. 1. sa chère Quotidienne : a Conservative newspaper.
6. M. de Suffren (1726-1788) : a gallant and skilful sailor who contributed to the defeat of Byng before Minorca and greatly distinguished himself in various encounters with the English in India.
7. la bataille d'Aboukir : in which Nelson destroyed the French fleet commanded by Admiral Brueys (1798). The following year Napoleon defeated the Turks near this place, of which Sir Ralph Abercromby took possession in 1801.
30. Persépolis : one of the ancient capitals of the Persian Empire, famous for its splendid ruins.
69. 20. petits séminaires : secondary schools for the clergy.

WORDS AND PHRASES

Abbreviations.—sg. = 'something,' qc. = 'quelque chose,' and
qn. = 'quelqu'un(e).'

Page

1	orageux	stormy	céder	to yield
	la marche	the step, stair	néanmoins	nevertheless
	aveuglément	blindly	modique	moderate, small
	une compagne	a consort	à peine	scarcely
	chargé de	burdened with	*contrister	to sadden, grieve
	une grâce	a favour		
	Se faire tuer		To expose one's life,	get killed
	Quand il jugea convenable de . .		When he deemed it proper to . .	
	Quoiqu'il n'entrât pas dans ses idées de . .		Although his principles would not allow him . .	
2	sa terre	his estate	se rendre	to go
	un maréchal de	a major-general	poudré	powdered
	camp		un tapis de	a carpet of snow
	catholique	<i>here</i> royalist	neige	
	inédit	<i>here</i> fictitious, supposed	la perte	the loss
	la croix	the cross	verser	to deposit, lodge
	ébranlé	shaken	la caisse	the coffer, chest
	mener	to bring	à ses dépens	at his own expense
	la salle	the room, hall	spirituel	witty
	Faire curé de . .		semblable	similar, like
	D'office		To hunt after . .	
	Une entrevue particulière		Ex officio, as a matter of course	
	Connaitre de nom		A private interview	
	Serrer la main à . .		To know by name	
	3	se prendre à	to begin to	To shake hands with . .
	de bon cœur	heartily	la peine	the trouble, difficulty
	le don	the gift, knack	une épée	a sword
	la colère	the anger	grêle	slender, slim
	décrire	to describe, draw	regagner	to return to

pédestrement	on foot	une livre	a franc
le fiacre	the cab	bel et bien	fully
rétif	restive, stubborn	dépenser	to spend
éteint	extinct	refroidir	to cool
se plaindre	to complain	d'ailleurs	besides
de manière à	so as to	un intrus	an intruder
survenir	to take place	une charge	an office
morbleu !	sounds !		
Marqué au coin de l'esprit		Bearing the stamp of wit	
La noblesse de vieille roche		Ancient nobility	
D'autant plus . . que		The more . . because	
4 la couronne	the crown	à l'étranger	abroad
maudit	cursed, wretched	à l'intérieur	at home
convenir à	to suit	un courtisan	a courtier
gâter	to spoil	selon	according to
désespéré	in despair	habile	clever
engloutir	to swallow up	partager	to share
emprunter	to borrow	le bonheur	the good fortune
en déroute	routed	la preuve	the proof
jadis	formerly		
Par un temps de pluie		In rainy weather	
. . Plus propice que ne l'avait été		. . More propitious than his past	
son dévouement passé		devotion had been	
5 un tel à-	such an oppor-	assez avant	far enough
propos	tunity	l'intimité (f)	the intimacy
le littérateur	the scholar	malicieux	arch
fin	terse	s'aviser de	to bethink one-self of
la rédaction	the drawing up,	ôter	to take away, rid of
[ment]	wording	mais enfin	but still
souveraine-	without appeal	par suite de	owing to
le fauteur	the fomenter	In due time	
le prévôt	the provost	The crown lands	
En temps utile			
Le domaine de la couronne			
6 toutes les fois whenever		plaisamment	humorously
que		un ver à soie	a silk-worm
appointé	salaried, remuner-	l'aîné	the eldest
	erated	inamovible	irremovable, for life
entretenir	to keep up	le sous-préfet	the sub-prefect
une causerie	a chat	à l'abri de	safe from
un billet	a note, letter	sans éclat	unostentatious
les cancans (m)	the tittle-tattle,	jouir de	to enjoy
	scandalous	paisible	peaceful, quiet
ainsi que	stories	une abbaye	an abbey, abbacy

	Il eut le bon esprit de taire . .	He was wise enough to say nothing of . .		
	Quelque jeune qu'il fût	However young he might be		
7	le cumul lasser le goût maussade bourgeois aigrelet	the accumulation to weary the taste sullen, cross middle-class sourish, tartish	plaisanter daigner une boutade goûter des le commerce	to joke, banter to deign a sally to relish, like from the intercourse
	Être riche d'avenir Des vierges pressées d'allumer leur flambeau	To have good prospects Maidens eager to light the torch of Hymen		
8	le refroidisse- ment l'enceinte (/) un hôtel le souhait la loi combler champêtre éprouver	the coolness, coldness the precincts, enclosure a mansion the wish the law to overwhelm, load rural, rustic to experience, meet with	la contrariété se lancer le tourbillon la jouissance la recherche doré amer funeste	the hindrance, obstacle to launch the vortex the enjoyment the refinement gilt bitter baneful
	Tous ses parents raffolaient d'elle De même que . . , de même . . Ses défauts ne firent que grandir avec elle	All her relations doted upon her Just as . . , so . . Her defects only increased with her years		
9	le choix la politique un naturel peindre le timbre flamand le moyen âge faire ressortir	the choice the policy a nature, disposi- tion to paint the tone Flemish the Middle Ages to set forth	la foule un fetfa éblouir quant à déployer à la faveur de le vernis insouciant une âme	the crowd a fetwah, decision to dazzle as for to display thanks to the varnish, polish careless, heedless a soul
	Fût-ce même un vieillard Élevée avec des soins qui man- quèrent à ses sœurs . . D'une façon désespérante À tort et à travers	Even were it an old man Brought up with a solicitude which her sisters did not enjoy . . In a matchless way At random, heedlessly		

10	l'orgueil (<i>m.</i>) s'appuyer la naissance témoigner le mépris un roturier lors de	the pride to lean, rest the birth to show the contempt a commoner, plebeian at the time of	génir de atteindre la croyance la rudesse	to bewail to reach the creed, opinion the roughness, asperity exiger fondre agir
	Tôt ou tard		Sooner or later	
	Marcher de pair avec ..		To be on an equal footing with ..	
	En sens contraire		In a contrary direction	
11	empressé le tiers état contenir jaloux attirer doter l'Eglise (<i>f.</i>) coûteux se flatter de la pairie un coup de vent	eager the third estate, commons to hold in check anxious to draw to endow the Church costly to hope to the peerage a gust of wind	bizarre le manche un outil le sein le ménage renier attendre se rendre le séjour représenter dédommager	whimsical, strange the handle a tool the bosom, middle the household to abjure, renounce to await to surrender, yield the sojourn, residence to keep one's rank to indemnify, make up for
	Les jeux de la bascule politique		The working pendulum	of the political
12	au fond de saisir établir sans dot répandre le levain	in the depths of to seize to settle dowerless to spread the leaven	la froideur un banquier sensément la belle-sœur s'accorder	the coldness a banker sensibly the sister-in-law to agree
	Cent mille livres de rente		An income of a hundred thousand francs	
	Être en butte à ..		To be exposed to ..	
	Trouver lieu de ..		To find an opportunity for ..	
13	hautain le bon ton afficher le droit parfois	haughty good breeding to affect the right sometimes	l'ameublement (<i>m.</i>) le courroux une grêle le défi la lutte	the furniture the anger a shower the challenge the struggle

Elle venait d'épouser monsieur un tel, tout court She had just married plain Mr. So-and-so

Janmais elle n'avait jeté ses vues si haut Never had she aimed so high

Rentrer en grâce To get into favour again

Conduire sa nef To steer one's boat

Il ne tarda pas à succomber He soon succumbed

14 rassembler	to collect	l'arrêt (<i>m</i>)	the judgment, decree
l'établissement	the settling	on eût dit . .	one would have thought . .
(<i>m</i>)		myope	short-sighted
orgueilleux	proud	boiter	to limp
fantasque	whimsical	s'élancer	to rush
achever	to complete	le rôle	the part
au gré de	according to the wishes of	svelte	slender, slim
dignement	worthy	une démarche	a gait, bearing
envahir	to invade	folâtre	frolicsome, playful
le traitement	the emoluments	le col (<i>for le</i> <i>cou</i>)	the neck
un prétendu	a suitor		
plaisant	amusing		

Tâcher de résoudre un problème To try to solve a problem

Aussi ne se rebutait-il pas So he was not discouraged

Ses objections étaient plus bouffonnes les unes que les autres Her objections were each more ludicrous than the other

Avoir les genoux cagneux To be knock-kneed

15 le dédain	the disdain	entreprendre	to undertake
fécond	rich	la figure	the face
un air de tête	a turn of the head	l'albâtre (<i>m</i>)	alabaster
un geste	a gesture	un lac	a lake
un demi-mot	a hint	tour à tour	in turns
un sourire	a smile	se rider	to ripple
des sourcils fournis	thick eyebrows	la brise	the breeze
arqué	arched, curved	en proie à	exposed to
préter	to lend, impart	un médisant	a slanderer
la fierté	the pride [of	la hauteur	the haughtiness
s'emparer de	to take possession	un égal	an equal
manquer de	to lack	déverser	to pour out
imprimer	to give	partout où	wherever [ance
Une sorte de clarté brève		la tournure	the figure, appear-

A sort of dry distinctness

16 fausser	to warp	cacher	to hide
exalter	to excite, elate	la douleur	the grief, sorrow
accroître	to increase	glisser	to slide, glide

se dessiller	to open	embrasser	to kiss
une épreuve	a trial	s'isoler	to shun society
se dépêcher	to make haste		
Une jeune personne			A young lady, young girl
.. Glissant sur son cœur comme s'il eût été de marbre			.. Making no more impression upon her heart than if it had been of marble
17 le sort	fate, destiny	une voiture	a carriage
	fuir	un pli	a fold
	éviter	décoré	knighted
	affreux	de l'esprit (<i>m</i>)	wit
	ses procédés	la maigreur	the leanness, thin- ness
	(<i>m</i>)	un coup d'œil	a glance
	arrêter	remplir	to fill, fulfil
de là	hence	voulu	requisite, required
le panneau	the panel		
Elle donnait à penser à sa mère qu'elle avait un grain de folie			She led her mother to think that she had a touch of madness
Donner sa démission			To send in one's resignation
Un être de raison			An imaginary being
Une clause de rigueur			An indispensable condition
18 un mari	a husband	à propos	at the proper time
	indigne	l'avènement	the accession
	recherché	(<i>m</i>)	
	l'embonpoint	le gendre	the son-in-law
	(<i>m</i>)	un parti	a match
	clairvoyant	l'éclat (<i>m</i>)	the brilliancy
	impitoyable	une truffe	a truffle
	en scène	rivaliser avec	to rival
	un oisif		
À l'entendre ..			According to her ..
L'espèce humaine			Mankind
Entrer sur les tréteaux			To tread the boards
19 la campagne	the campaign	la poudre	the powder
	le devoir	des ailes (<i>f</i>) de	side locks
	renouveler	pigeon	
	le carême	la coiffure	the way of arrang- ing the hair
	la séance	avertir	to warn, tell
	la Chambre	comparaître	to appear
	réclamer	la serviette	the towel
	dessiner	tirer	to pull, draw
	le crâne	un rideau	a curtain
	jaune		

secouer	to shake	la pièce	the room
le tapis de la cheminée	the hearthrug	réussir	to succeed
bien droit	quite straight	un monceau	a heap
essuyer	to wipe	un compte	an account
allons	come	un carton	a case
essouffler	to put out of breath	un meuble	a piece of furniture
deviner	to guess	se débattre	to be debated
À plusieurs reprises		Several times, repeatedly	
Faire donner des troupes		To bring troops into action	
Faire flèche de tout bois		To leave no stone unturned	
.. Il pouvait s'en rencontrer un There might be one ..	
20 le dédale	the maze, jumble des papierasses old papers (f)	rejeter en	to push back
étaler	to spread out	arrière	
un endroit	a place	la queue	the pigtail
hocher	to shake	le gilet	the waistcoat
la méfiance	the distrust	passer en revue	to survey
la robe de chambre	the dressing-gown	donner lieu à	to give rise to
ranger	to set in order	avoir coutume	to be in the habit of
la pelle	the shovel	l'avis (m)	the advice, opinion
les pincelettes (f)	the tongs	tousser	to cough
attiser	to stir up, poke	l'appel nominal	the call of the House
Un magasin de nouveautés		fredonner	to hum
Prendre une prise de tabac		la légèreté	the lightness
Quoi qu'elle fasse			
21 causer	to talk		
le son	the sound, accent	ajouter	to add
badiner	to trifle	n'importe	never mind
coupable	guilty	difficile	particular, hard to please
prodiguer	to lavish	un projet de loi	a bill
en face de	opposite	la facilité	the opportunity
de côté	sideways, askance	jeune folle	giddy child
soucieux	anxious, careworn		
Se croiser les bras			
22 la brouillerie	the disagreement, coolness, falling out		To fold one's arms
susciter	to give rise to, cause	ne saurait	cannot be ..
le train de	the style	être ..	
maison		l'aisance (f)	the affluence
		la faiblesse	the smallness
		se prévaloir de	to avail oneself of
		bouder	to pout, sulk

	Mettre en déroute	To put to rout
	Si je venais à manquer à ma famille ..	If I happened to be taken away from my family ..
	Encore sera-ce un sacrifice ..	Even then it will be a sacrifice ..
	Il n'y a que les pauvres de généreux	The poor alone are generous
23	se mirer	to look at oneself
		in a glass, admire oneself
	brun	brown, dark
	s'entendre	to agree
	un titre	a title
	un pair	a peer
	tout à coup	suddenly
	Dieu m'en est témoin, j'ai ..	God is my witness that I have ..
24	tout ensemble	at the same time
	décharger	to release, relieve
	lourd	heavy
	par malheur	unfortunately
	va	now then
	mon aveu	my consent
	Je te rends l'arbitre de ton sort	I leave you absolute mistress of your fate
	Faire des démarches	To take steps
	Son front se dérida	His brow unbent
	Quand elle jugea qu'il était remis de sa pénible émotion ..	When she thought that he had recovered from his painful emotion ..
	Vous ne saviez peut-être pas la trouver ..	You did not perhaps suspect that you would find her ..
	Souge donc que ..	Do bear in mind that ..
25	un ressort	a spring
	la Chambre haute	the Upper House
	or	now, well
	une héritière	an heiress
	durer	to last
	un siècle	a century
	la recherche	the search, quest
	car	for
	s'épouser	to marry each other
	N'importe où elles se trouveront	No matter where they may be
	Ils ont un air à eux	They have a look all their own
	Un je ne sais quoi	An indescribable sg.
	Tenir son cœur en bride	To keep a tight hand over one's heart
	puiser	to draw
	ému	moved
	errer	to press
	l'attendrisse- ment (m)	the emotion, feel- ing
	égaré	misled
	les moeurs (f)	the manners, morals
	songer	to think
	onctueux	impressive, mov-
	sauter	to jump
	câliner	to fondle
	à voix basse	. in a low voice
	prendre garde	to take care
		I leave you absolute mistress of
		your fate
		To take steps
		His brow unbent
		When she thought that he had
		recovered from his painful emo-
		tion ..
		You did not perhaps suspect that
		you would find her ..
		Do bear in mind that ..
		des merveilles
		wonders
		(f)
	la facilité	here the knack
	prévenir	to warn
	un inconnu	a stranger
	flatteur	prepossessing
	broncher	to stumble
	un coursier	a steed
	le couvent	the convent
		No matter where they may be
		They have a look all their own
		An indescribable sg.
		To keep a tight hand over one's
		heart

26	fier fêter épris de ne . . pas non plus	proud to celebrate smitten with not . . either plus	ne . . pas trop titré enfin l'aigreur (<i>f'</i>)	not exactly titled in short the sharpness, bitterness
	Je sais ce qu'il me faut Être en possession de dire . .		I know what I want To be able to say . . , have the privilege of saying . .	
27	donc repartir · étouffer adoucir de même que se porter s'y prendre	pray to retort to stifle, drown to attenuate like to turn to manage	les siens entourer il s'établit . . un convive boudeur altier mêlé de	his people to surround there was . . a guest sulky haughty mingled with
	Prenez garde que je ne vous épouse !		Mind I do not marry you !	
28	lutter murmurer le marin oser essuyer la Manche	to struggle to whisper the sailor to dare to put up with the British Channel	•s'envoler une nichée les parages (<i>m</i>) mépriser le bon ton hebdomadaire	to fly away a brood the quarter, parts to despise <i>here</i> fashion weekly
	Courir des bordées ... N'allait pas jusqu'à dédaigner ..		To tack about . . . Did not go so far as to disdain . .	
29	la renommée ravissant au sortir de un abîme des moellons (<i>m</i>) ensevelir l'ombrage (<i>m</i>) une colline nombre de un attrait de toutes parts un pilier le dais collet monté le voisinage	the fame, reputa- tion charming on getting out of an abyss stones to bury the shade a hill many an attraction on all sides a pillar the canopy straitlaced the neighbourhood	soit . . , soit . . saupoudrer la poussière un piéton le beau monde tromper une paysanne rusé un essaim un avoué le teint une arrière- boutique le toit	either . . , or . . to powder, sprinkle the dust a foot-passenger the fashionable world to deceive a country-woman sly a swarm a solicitor, attorney the complexion a back-shop the roof

	Ne pas manquer de goût	Not to be lacking in taste
	Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sout-ils ébauchés..	And thus a good many middle-class marriages have been arranged ..
30	la mêlée the medley l'agrément (<i>m</i>) the charm un arrondissement a district ment errer to wander la cohue the crowd, crush citadin townish, <i>here</i> common tailler to sharpen compter to reckon, expect Se mettre en route à pied	au gré de to suit le pavillon the villa de bonne heures early bien indeed ça et là here and there briller to shine glander to glean récolter to reap la percale cambric muslin To set out on foot
31	porté worn le coin the corner incroyable incredible se livrer à to indulge in la critique the criticism le loisir the leisure des propos striking remarks saillants subitement suddenly un champ a field une nouveauté a novelty arriver to happen [ings la tenture the tapestry, hang-	la distraction the absence of mind sur-le-champ at once une tache a stain, spot frapper to strike réver to dream of grossier common suivant according to se comporter to behave, act braquer to point, fix le lorgnon the eye-glass louer to praise la toile the canvas, picture An academy figure
	Une tête d'étude Une scène de genre	A scene of common every-day life
32	hors de out of rêveur dreamy, pensive penché bent le but the object, aim trahir to betray se boucler to curl	ombrager to shade un cil an eye-lash recourbé bent back, curved respirer to breathe forth mâle manly tenir à to result from Sous le plus beau jour Une taille dégagée . . N'aurait pu s'empêcher de le prendre ..
33	s'éloigner to move off un survenant a new-comer l'insouciance <i>here</i> indifference (<i>f</i>) Écossais Scotch	un guerrier a warrior une campagne a country place le cavalier the partner le soulier the shoe

	Elle se mit à causer . . , prit des airs de tête . . et rit sans trop en avoir sujet	She began to talk . . , assumed affected airs . . and laughed without much cause		
	. . Ne se ressentiaient pas de Were not affected by . .		
	Une rougeur légère colorait déjà ses joues blanches	A faint colour was already coming into her pale cheeks		
34	la moue boudeur un amant un châle se prêter	the pout, pouting sulky a lover a shawl to give way	la livrée le siège la guide	the livery the seat, coach- man's box the rein
	À l'abri du vent	Sheltered from the wind		
	Elle trouva le moyen de les suivre	She contrived to follow them		
	A deux reprises différentes	Two different times		
	Je le veux bien	I don't mind		
35	une course la santé aiguillonner naissant la hardiesse Faire une promenade à cheval Elle affectionnait singulièrement les alentours . .	a walk, ride the health to spur on, stimu- late dawning the boldness To go for a ride She had a special liking for the neighbourhood . .	le bosquet en effet enbaumé la goutte dépité l'attente (j') To go for a ride	the grove in fact, indeed balmy the gout vexed the expectation
	Turner bride	To turn back		
36	lancer la patrouille cerner brave par ma foi le voile un indice ignorer Qu'a donc ma nièce ? La voilà qui marche à petits pas . .	to push on the patrol to hem in, invest worthy upon my word the veil a sign, mark not to know Whatever is the matter with my niece ? There she is going along slowly . .	la perruque à l'improviste le promeneur le talus encaisser le chemin se ranger	the peruke, wig unexpectedly the walker, pedestrian the bank, slope to embank the road [way to get out of the
	Ne dirait-on pas que . .	Would not one think that . .		
	. . Qui m'a l'air d'être un auteur révassant à ses poésies	. . Who looks to me like an author musing over his poetry		
	Ne serait - ce pas le jeune homme . . ?	Is it not the very young man . . ?		
	C'est bien ça !	That's it !		
37	agrement le ricanement la cravache fouetter	sharply the sneering the horsewhip to whip	gravir s'efforcer de remettre	to climb to endeavour to to hand over

	Vous avez failli me renverser Tu en as menti par ta gorge Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin Il s'empressa d'aller au-devant d'elle Tenir un cheval en bride	You nearly knocked me over You have lied in your throat You nearly hurt that poor fellow (civilian) He hastened to go to meet her To hold a horse in tight
38	raccorder to mend des riens (<i>m</i>) mere nothings diantre ! the deuce ! rudement sharply morignner to lecture	halte-là ! stop ! un boutiquier a shopkeeper parier to bet volontiers willingly
	.. Lui eussiez-vous cassé le bras Je vous reconnais là	.. Even if you had broken his arm That is just like you
39	incendier to set on fire une caraque a carack (large ship of burden)	les besicles (♂) the spectacles un chêne an oak voltiger to flutter
	Êtes-vous bon ! Soyez tranquille	How kind you are ! Set your mind at ease
40	jusqu'à so far as to la parure the finery, orna- ment la loge the box se fâcher to get angry à l'avenir in future	volontaire wilful un baiser a kiss le pouce the thumb dérouler to unfold grâce à thanks to réveiller to awake
	Il se complut à se laisser prier Tout autre chose qu'une chimère ..	He took pleasure in allowing him- self to be begged Something very different from an idle fancy ..
41	la veille the day before s'embarrasser to be concerned de about fumer to smoke le sang the blood ventre-de- by Jove ! biche !	du rhum rum sombriter to founder touchez là give me your hand tenir à to resist prétendre to mean s'inquiéter de to trouble oneself about
	Qui aurait dit que je me ferais une affaire avec .. Quelque froideur qu'il s'efforçât de marquer .. Ne vous gênez pas	Who would have thought that I should quarrel with .. Whatever coldness he endeavoured to show .. Do not stand upon ceremony

42	une gauchette	a dolt, blockhead	mince	thin, slender
	un ultra	an ultra-royalist	armer	to cook
	empêcher	to prevent	viser	to aim at
	un attroupe- ment	a riotous assem- blage	le trou	the hole
	aviser	to perceive	une bagatelle	a trifle
	un bouleau	a birch-tree	exactement	punctually
	Être vert et guillard		To be hale and hearty	
	Je ne m'y fierai pas		I shall be on my guard with him	
43	épars	dispersed	concilier	to procure
	jusqu'au . . .	even the . . .	la bienveillance	the good-will
	une bille	a (billiard-)ball	la demeure	the abode
	audétriment de	to the prejudice of	fastueux	ostentatious
	la mise	the dress, costume	ses connaiss- ances (f.)	his knowledge
	la corde	the chord		
	Malgré de vives instances, il se	In spite of earnest entreaties, he		
	refusa avec fermeté au désir . . .	firmly refused to comply with		
		the desire . . .		{the door
44	la teinte	the tint, tinge	reconduire	to accompany to
	être d'accord	to agree	recherché	studied
	une douairière	a dowager	le chagrin	the sorrow, vexa- tion
	sur son compte	about him		
	Rien ne s'y oppose		Nothing prevents it	
	Le service des ponts et chaussées		The department of roads and bridges (civil engineering)	
	C'est un rusé compère		He is a sly old blade	
45	le babil	the chattering	le maintien	the bearing
	inépuisable	inexhaustible	lentement	slowly
	Se bien garder de . . .		To take good care not to . . .	
	Donner le change à qn.		To put some one on the wrong scent	
46	la discréption	the reserve	fort	clever, good
	inattendu	unexpected	le grappin	the grappling-iron
	semer	to sow, scatter	le bâtiment	the ship
	arracher à	to force from, get out of	s'esquiver	to slip away, escape
	la fatuité	the self-conceit	la souplesse	the suppleness
	Elle crut y être pour beaucoup		She thought she was the main cause of it	
	Tendre un piège		To set a snare	
	Parlait-elle peinture . . .		Did she talk about painting . .	

47	les bornes (<i>f</i>) la confidence s'entendre à la distraction un nuage amoncelé	the bounds the secret, disclosure to be skilful in the diversion, amusement a cloud heaped up, gathered	le soupçon rapporter les rapports sociaux se plaître à vaincre croître	the suspicion to refer, centre social intercourse to delight in to conquer, over- come to grow
	Elle espéra tirer meilleur parti de la sœur		She hoped to succeed better with the sister	
48	une allée parer un entretien vide une marguerite	a walk, path to adorn a talk, conversa- tion empty, devoid a daisy	effeuiller le truchement s'obstiner à les petits soins tout en le dessein	to pick to pieces the interpreter to persist in the attentions whilst the design
49	percer éloigner fâché une sortie	to transpire, appear to discard sorry an outburst, attack	atteindre scintiller s'entendre le bout frémir marier	to reach, affect to sparkle to agree together the tip to quiver, thrill to join
	Par attachement pour lui		Out of affection for him	
50	une amourette effrayer naguère des renseigne- ments (<i>m</i>) feindre	a love affair to frighten but lately information to feign	avouer un état souhaiter l'échafaud (<i>m</i>) le rejeton cadet	to confess a profession to wish the scaffold the scion, offspring younger
	Un mariage d'inclination Il crut devoir avertir sa fille Si je l'ignore, je le veux bien		A love match He deemed it his duty to warn his daughter If I am ignorant on the matter, it is because I choose to be so	
51	fourmiller une barre un écu l'avoue (<i>m</i>)	to swarm a bar a shield, escutcheon the avowal, confession	éprouver un préjugé démentir	to put to the test a prejudice to belie
52	aller au-devant de croissant	to anticipate, forestall growing, increas- ing	bien mieux déceler un commerçant faire la cour à	much more to betray, reveal a merchant to court, woo

	Il est des moments où le vague . .	There are moments when vagueness . .
	Par cela même que l'un et l'autre avaient trop tardé de parler . .	For the very reason that both had too long deferred speaking out . .
	Faire justice de . .	To refute, do away with . .
	Elle convint avec elle-même qu'il était impossible qu'elle se trompât	She decided within herself that it was impossible for her to be mistaken
53	le bruissement the rustle un massif a cluster le couchant the west bouillant boiling, burning En proie à cette ivresse . .	précipité hurried, rapid l'exaltation (<i>f.</i>) the excitement le grand fashionable monde society Under the spell of this rapture . .
54	la défiance the distrust la lenteur the slowness de grâce I beg you vis-à-vis de towards bégayer to stammer out Elle avait un secret sentiment de la basseesse de . .	éclatant bright, radiant altéré discomposed contracter to acquire, assume sans détour straightforwardly attendri moved She was secretly conscious of the baseness of . .
55	tendre to stretch, hold out tenir à to care for On lui aura dit que j'étais entichée de noblesse Mes bégueules de sœurs m'auront joué ce tour-là	à cœur ouvert sincerely la réussite the success He has doubtless been told that I am infatuated with titles My prudish sisters must have played me that trick
56	enfin in short lier to bind étroitement closely Connaîtriez-vous quelque obstacle ? Je suis bien tranquille	il n'existe pas there is no . . malhonnête dishonest du moment que since Do you know by chance of any obstacle ? No fear about that
57	répondre de to answer for un filibustier a freebooter un forban a pirate tirer to fire, shoot les échecs (<i>m.</i>) chess le trictrac backgammon faire des armes to fence feu (<i>adj.</i>) late Ne connaître qn. ni d'Ève ni d'Adam Qu'avez-vous donc, vous autres ?	corsé full-bodied, rich • le vignoble the vineyard se courber to bow, stoop au surplus besides, moreover, after all la gorge the throat tenez look . . que diable . . whatever . . Not to have the slightest acquaintance with someone What more do you want, all of you ?

58	la toile peinte en gros j'y suis permis à . . éclaircir un zéro	printed cotton wholesale I have got it it is quite pos- sible for . . to clear up a mere cipher	un procureur prendre nettoyer piquant la gelée la fourrure	a solicitor to hang to clean biting the frost the fur
	Je ne lui connais qu'un fils			As far as I know, he has but one son
	Il a envie d'être fait pair tout comme un autre			He is just as anxious to be made a peer as anyone else
	. . Pour parer à son défaut de fortune			. . To remedy his want of fortune
	Une savonnette à vilain			An office purchased to ennable the holder
59	décocher une pèlerine un magasin de lingerie la boutique la manche	to let fly a tippet, cape a linен-draper's shop the shop the sleeve	le comptoir la monnaie la lingère un échantillon un frisson le savoir-vivre	the counter the change <i>say</i> the assistant a pattern a shudder the good-breeding
	Régler un compte			To settle an account
60	entrecoupé debout le souffle dessécher la moisson la petitesse velouté	broken standing up the breath to dry up, wither the harvest the meanness velvety, soft	sillonner dérober le trouble un passant entrainer	to streak to conceal the confusion, agitation a passer-by to carry away, draw
	Elle se trouvait assise sur le devant			She was sitting with her back to the coachman
61	exhaler insensé accabler un négociant une injure de mauvais ton	to give vent to mad, senseless to overwhelm a merchant an insult unmannerly, vulgar	le vœu dompter la honte aller à imprévu à la fois	the vow, wish, prayer to subdue, tame the shame to suit unforeseen at the same time, at once
	la fièvre			un surcroît an increase
62	le genre retenir en congé	the kind, sort to remember on leave	là-bas babillard	down there, yonder talkative

	Elle ne put s'empêcher de tres- saillir		She could not help giving a start
	Je comptais bien le voir		I fully intended to see him
63	soupirer to sigh des capitaux funds, cash (m) une dépêche a dispatch de nature à calculated to	dérider to smooth scruter to scrutinize s'amouracher de to be smitten with expédier to dispatch	.. So that he might settle an entail upon me
	.. Afin qu'il pût réunir sur ma tête un majorat		What do you think of him?
	Comment le trouvez-vous?		And so he foandered a thorough- bred ..
	Aussi a-t-il abimé un cheval de race ..		
64	sevrer to wean, deprive rassasier to satiate si bie que so much so that la chimère the chimera l'abandon (m) the unreserve peu convenable unbecoming	intarissable inexhaustible rapporter to yield, bring in du moment où when la connaissance the acquaintance le plafond the ceiling	It was a question of nothing less than ..
	Il ne s'agissait de rien moins que de ..		Though I utter a flow of words ..
	Tout en débitant un flux de paroles ..		
65	à la dérobée stealthily un ambigu a collation la peau the skin l'intimité (f) the intimacy Prêter une oreille attentive .. Dont les yeux lançaient des éclairs	blesser to wound porter to bear minauder to simper enflammé fiery To listen attentively .. With flashing eyes	
66	la patrie the native land Entendons-nous .. Lui fit manquer son existence Il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais	séduire to beguile Let us understand each other .. Made her life a failure There are wounds which never heal ● up	
67	épouser to take up éclatant signal une croisade a crusade soustraire à to secure, save from chanceler to totter, waver Se venge-t-il assez cruellement! Rendre avec usure .. délever une conscription de pairs	majeur of age sensiblement perceptibly des méchancetés disagreeable (f) things la béquille the crutch un plaisant a jester How cruelly he avenges himself! To return with interest .. to create an extra number of peers	

68	une bouffée à dessein s'impatienter s'étourdir le néant	a puff, whiff on purpose to lose one's patience to divert one's thoughts nothingness	le vide les éclats (<i>m</i>) sourd les galères (<i>f</i>) un évêque une plume	the emptiness the outbursts secret the galleys a bishop a feather
	Tenir tête à . .		To cope with . .	
69	éclairer doué de le gage	to enlighten endowed with the pledge, assurance	maudire écartier gagner	to curse, deplore to discard to win
	La veille même Il paraissait devoir tenir encore longtemps sur son bord		The very day before He seemed still likely to remain aboard his ship for years to come	

Siepmann's Classical French Texts

SELECTED FROM FRENCH AUTHORS OF THE
SEVENTEENTH AND EIGHTEENTH CENTURIES

Globe 8vo.

General Editors { OTTO SIEPMANN.
EUGÈNE PELLISSIER.

This series is intended to be representative of the Classical period of French literature in the seventeenth and eighteenth centuries, and the texts are to be studied not only for the language but also for the thoughts of great men of the past; for the light they throw on the manners and customs of a great age in the history of civilisation; and from a literary point of view, as works of art. The texts are prepared on a similar plan to those in Siepmann's Advanced Modern French Series. Each volume contains Introduction, Notes, and four Appendices connected with the text: I. Words and Phrases; II. Sentences on Syntax and Idioms; III. Passages for Translation into French (not reproductions, but original English prose bearing on the subject in hand); IV. Subjects for "Free Composition," together with a certain amount of guidance indicating the lines along which the pupil should elaborate his thoughts. There is also a summary of the chief grammatical peculiarities of each author and his time.

1. BEAUMARCHAIS.—LE BARBIER DE SÉVILLE. Edited by Prof. MAX FREUND, M.A., Ph.D. 3s.
2. CORNEILLE.—NICOMÈDE. Edited by G. H. CLARKE, M.A. 3s.
3. LA BRUYÈRE.—LES CARACTÈRES OU LES MŒURS DE CE SIÈCLE. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s.
4. MARIVAUX.—LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s.
5. MOLIÈRE.—LE BOURGEOIS GENTILHOMME. Edited by Dr. E. G. W. BRAUNHOLTZ, M.A. [*In the Press.*]
6. MOLIÈRE.—L'AVARE. Edited by O. H. FYNES-CLINTON, M.A. 3s.
7. MONTESQUIEU.—LETTRES PERSANES (Selections). Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s.
8. PASCAL.—LA ROCHEFOUCAULD—VAUVENARGUES: PENSÉES, MAXIMES ET RÉFLEXIONS. Edited by ALFRED T. BAKER, M.A., PH.D. 3s.
9. RACINE.—ANDROMAQUE. Edited by C. A. JACCARD, L. ès L. [*In the Press.*]
10. J.-J. ROUSSEAU (Selections). Edited by Prof. H. E. BERTHON, M.A. [*In the Press.*]
11. VOLTAIRE (Selections). Edited by M. A. GEROTHWOHL, D.Litt. [*In Preparation.*]

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. Ed. each

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

Siepmann's Primary French Series

Globe 8vo. 1s. 3d. each.

The texts of this series are short and easy. They are suitable for rapid reading as well as for a more thorough treatment. Each volume contains Notes and Vocabulary, and five Appendices based on the text: I. Questions in French on the Subject Matter; II. Words and Phrases; III. Easy Sentences for Translation or Transformation; IV. Easy Passages in Continuous Prose for Reproduction; V. Key to Words and Phrases.

1. MME DE BAWR.—MICHEL PERRIN. Adapted and edited by F. LUTTON CARTER, M.A.
2. E. DE LA BÉDOLLIÈRE.—HISTOIRE DE LA MÈRE MICHEL ET DE SON CHAT. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.
3. MME D'AULNOY.—L'OISEAU BLEU. Adapted and edited by E. T. SCHOEDELIN, B.A.
4. OCTAVE FEUILLET.—VIE DE POLICHINELLE. Edited by E. PELLISSIER, M.A. [*In the Press.*]
5. MME DE GIRARDIN.—L'ÎLE DES MARMITONS. Adapted and edited by J. L. BURBEY, M.A.
6. LABOULAYE.—POUCINET, CONTE FINLANDAIS. Adapted and edited by P. SHAW JEFFREY, M.A.
7. MACÉ.—LE PETIT RAVAGEOT. Adapted and edited by F. W. WILSON, Ph.D.
8. MACÉ.—LA VACHE ENRAGÉE. Adapted and edited by Rev. E. H. ARKWRIGHT, M.A.
9. NODIER.—TRÉSOR DES FÈVES ET FLEUR DES POIS. Adapted and edited by ALICE M. RITSON.
10. MME PAPE-CARPENTIER.—HISTOIRES ET LEÇONS DE CHOSES. Adapted and edited by W. ROLLESTON, M.A.
11. PERRAULT.—LA BELLE AU BOIS DORMANT, LE CHAT BOTTÉ ET LE PETIT POUSET. Adapted and edited by Prof. ALBERT G. LATHAM.
12. SOUVESTRE.—LES BANNIS. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.
13. TÖPFER.—LE LAC DE GERS. Adapted and edited by F. LUTTON CARTER, M.A.
14. DUMAS.—LA PISTOLE. Edited by M. CEPPI.
15. DE VIGNY.—LAURETTE OU LE CACHET ROUGE. Adapted and edited by J. L. BURBEY, M.A.
16. MRS. LATHAM.—LITTLE FRENCH PLAYS.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

Siepmann's French Series for Rapid Reading

Globe 8vo.

ELEMENTARY SECTION.

Sewed, 6d.; Cloth, 7d. each.

1. BRÉHAT.—Les Ravageurs de Plounéal.
2. BRÉHAT.—Une Main d'Enfant. (Adapted.)
3. CHATEAUBRIAND.—Les Aventures du dernier Abencérage. (Adapted.)
4. DUMAS.—Les Deux Frères. (Adapted.)
5. DUMAS.—La Reine des Neiges.
6. DUMAS.—Le Vaillant Petit Tailleur. La Chèvre, le Tailleur et ses trois Fils. (Adapted.)
7. ERCKMANN-CHATELIAN.—Le Trésor du vieux Seigneur. (Adapted.)
8. EYMA.—Pontiac. Le Roi Philippe. (Adapted.)
9. GÉRARD.—La Chasse au Lion. (Adapted.)
10. Mme DE GIRARDIN.—Le Chien volant. (Adapted.)
11. LABOULAYE.—Yvon et Finette. (Adapted.)
12. LABOULAYE.—Pif Paf, ou L'Art de gouverner les hommes. (Adapted.)
13. MACÉ.—La Hache et le Pot-au-feu. Friquet et Friquette. Made-moisselle Sam-Soin. (Adapted.)
14. DE MAISTRE.—Les Prisonniers du Caucase. (Adapted.)
15. MÉRIMÉE.—Les Mécontents. (Adapted.)
16. PERRAULT.—Contes de Fées. (Adapted.)
17. PEZET.—Les Jeunes Parisiens.
18. PICHOT.—Pocahontas. (Adapted.)
19. SOULIÉ.—Le Tour de France. (Adapted.)
20. SOUVESTRE.—David le Trappeur. (Adapted.)
21. SOUVESTRE.—Le Parchemin du docteur maure. Le Trésor. (Adapted.)
22. SOUVESTRE.—Un Secret de médecin. L'Oncle d'Amérique. (Adapted.)
23. TÖPFER.—Le Col d'Anterne. (Adapted.)
24. TÖPFER.—La Bibliothèque de mon oncle. (Adapted.)
25. TÖPFER.—La Vallée de Trient. Le Grand Saint-Bernard. (Adapted.)

INTERMEDIATE AND ADVANCED SECTION.

Cloth, 1s. 3d. each.

1. AUGIER and SANDEAU.—Le Gendre de M. Poirier.
2. BALZAC.—La Vendetta.
3. CHATEAUBRIAND.—Voyage en Grèce.
4. GAUTIER.—Voyage en Espagne.
5. GUIZOT.—Histoire de la civilisation en Europe depuis le quinzième siècle jusqu'à la Révolution française.
6. LAMARTINE.—Le Tailleur de pierres de Saint-Point.
7. XAVIER DE MAISTRE.—Voyage autour de ma chambre.
8. MÉRIMÉE.—La Jacquerie.
9. MIGNET.—Histoire de la Révolution française.
10. ALFRED DE MUSET.—Croisilles. Pierre et Camille.
11. PONSARD.—Charlotte Corday.
12. SCRIBE and LEGOUVÉ.—Bataille de dames.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

By OTTO SIEPMANN and L. F. VERNOLS.

PRELIMINARY FRENCH LESSONS. Crown 8vo. 1s. 6d.

SCHOOLMASTER.—“Thoroughness is the keynote of the little book, and there is no doubt that young people taught on this method will be provided with an excellent groundwork on which to build a sound knowledge of the French language.”

By OTTO SIEPMANN.

PRIMARY FRENCH COURSE. First Term. Illustrated by H. M. BROCK. Crown 8vo. 1s. 9d.

PRIMARY FRENCH COURSE. Part I. Illustrated by H. M. BROCK. Crown 8vo. 3s.

Word- and Phrasebook for Primary French Course. Part I. Crown 8vo. 6d.

PRIMARY FRENCH COURSE. Part II. Crown 8vo. 3s. Word- and Phrasebook for Primary French Course. Part II. Crown 8vo. 6d.

PRIMARY FRENCH COURSE. Part III. Crown 8vo. 3s. Word- and Phrasebook for Primary French Course. Part III. Crown 8vo. 6d.

Wall Picture representing Incidents in “Primary French Course.” On Roller. 18s. net.

EDUCATIONAL NEWS.—“The first of these small books is an illustrated Reader, a grammar and an exercise book, giving oral lessons of an interesting nature, sufficient grammar to give some formality to the work, and a copious selection of drill exercises. We do not know any first year's course more thorough and teachable than this one.

“The second little book gives some admirable lessons based on phonetics, covering the ground of the first ten lessons in the former work. Considering the acknowledged value of the phonetic method of studying a foreign language, this should be a valuable aid to the teacher, who should make up his mind to master the special alphabet—that of the Association Phonétique Internationale—used throughout the lessons.

ACADEMY.—“We have advocated in these columns for several years the use in teaching French of the phonetic script, preferably that of the Association Phonétique Internationale, because it is an invaluable aid to correct pronunciation. Also, since it is better that a child should learn one thing at a time, the words in his first Reader in any language should be spelt phonetically and the ordinary spelling should be carefully kept out of sight. If English people were to read through a newspaper in phonetic symbols, they would learn with surprise how many words they habitually mispronounce. Again, when a Reader is illustrated the pictures should be pictures and not symbols, nor should they do violence to a child's experience by crowding together a quite impossible series of forms merely for their symbolic value. And finally, the language learnt must be learnt in the language itself. This does not mean, of course, that English should never be spoken, it only means that each pupil should have as much conversational practice as possible each lesson. The above primer satisfies all these conditions, and we hope that those teachers who still stand aloof from the reform method will give it a trial.”

A SHORT FRENCH GRAMMAR. Crown 8vo. 3s.

By OTTO SIEPMANN and EUGÈNE PELLISSIER, M.A.

PUBLIC SCHOOL FRENCH PRIMER. Cr. 8vo. 4s.

SIMPLE DRAMATIC SCENES IN EASY FRENCH. Based on Siepmann's “Primary French Course,” Part I. By Mrs. A. G. LATHAM. With an Introduction by Prof. A. G. LATHAM, M.A. Crown 8vo. 1s. 3d.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON